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E um ser estranho, esse: nao o consigo amarrar 
a nenhum corpo, flutua-me nos espagos, e todo 
sabedor e todo poderoso, nao ha misterio para 
ele, e o que desvenda, o que adivinha, ou me- 
lhor, o que ve! (...) fez do sonho a vida, e o 
sonhar lhe deu tristeza e saudades do que nun- 
ca ha-de ser e um encanto enamorado, e enamo- 
rador, da beleza e da graga; raros o descobrem 
neste refugio, mas eu nao quero outro senhor . 1 


Este texto acompanha um projecto artisti- 
co partilhado com a Companhia Alma D'Arame. 
A ideia inicial do projecto e do Amandio Anasta- 
cio: a nossa relagao com os objetos de consumo, 
cada vez mais pensados para uma vida a prazo e, 
por isso, vitimas do que se chama obsolescencia 
programada. Percebemos que esta filosofia esta 
ligada a obrigagao de consumir compulsivamente 
e associa-se, de forma subtil e inconfessada, 
a obsolescencia programada da vida humana. A 
vigilancia de atos e gestos, o controle de 
comportamentos, tudo isso oferecido num espago 
ilusoriamente democratico tern por finalidade a 
efetivagao de estado de cegueira interior por 
um ser avido de consumo. A democracia encolhe- 
-se na proporgao contraria das normas de impo- 
sigao que limitam o sentir, o pensar e o agir. 
0 caminho entre o mundo e o ser e, a cada dia 
que passa, mais povoado de sinais proibidos. 
Por muito que digamos a nos mesmos o contrario. 


1. Agostinho da Silva in Sete Cartas a Um Jovem Filosofo 
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0 ser humano esta a aceitar tornar-se ran obje- 
to onde a relagao consigo enquanto ser criador 
dotado de poder de imaginagao esta a declinar. 
Agostinho da Silva diz: "sinto, e so existo 
quando sinto, e por sentir o universo existe". 
Pessoa Diz: "Sentir e criar". Mas, seja delirio 
ou fantasia, este afastar-se do espago proprio 
do sentir, este caminho para uma artificiali- 
dade da inteligencia e tao subtil que mal nos 
apercebemos de que nao sentimos. 0 falar e os 
gestos sao as expressoes mais capazes de nos 
permitir sentir e de o dar a perceber. 0 que 
assistimos hoje e que as palavras perdem qua- 
lidades e os gestos potencia para dizerem o que 
necessitamos. Este vaivem entre o que nos vai 
dentro e o que expressamos esta a definhar e a 
extinguir-se? Estamos a deixar de construir ca- 
minhos ate aos locais de onde irradia o sentir? 
Paradoxalmente surgem novas possibilidades de 
linguagens que procuram essa ideia de um homem 
novo. 0 homem antigo — com as suas experiencias 
de sentir acumuladas — e abandonado. Com ale- 
gria vamos perdendo as ligagdes com os seres 
estranhos que habitavam dentro de nos. 


(...) E nada flameja mais do que a sua colera, 
quando eu o roubo; porque devo confessar-lhe 
esse defeito, caro Amigo: de quando em quando 
roubo; vou subtilmente em seguimento dos seus 
passos e ougo tudo o que ele diz; e uma voz 
sem ondas sonoras e que ninguem ouve senao eu; 
e ele, como por uma fatalidade da Natureza, 
nada pode pensar que o nao tenha de dizer . 2 


2. Agostinho da Silva in Sete Cartas a Um Jovem FVLosofo 
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Agostinho fala-nos do roubo desses seres es- 
tranhos e da sua adoragao e reverencia para 
com eles. Ao faze-lo revela a potencia das 
palavras e as vozes que deles se escutavam 
como uma heranga do antigo. A razao cinica 
que nos rodeia e invade rapta o que por habi- 
to chamamos ainda de vida e que vai perdendo 
(ou ganhando outras) qualidades. A pouco e 
pouco, como quem nao deseja olhar para tras, 
vamos modificando o meio ambiente de tal modo 
que apenas resta modificar-nos tambem para lhe 
podermos sobreviver. Ou seja, precisamos de 
modificar aquilo a que se chama a vida. E acei- 
tamo-lo com alegria e resignagao em face da 
pressao que estamos sujeitos. E melhor uma 
vida de cao do que vida nenhuma. E melhor uma 
vida de objeto domestico em que alguem cuide 
de nos. E preferivel participar numa qualquer 
experiencia de alguma empresa poderosa que nos 
garanta uma vida melhor. No texto que se segue 
e que deu corpo a pega concebemos um par de se¬ 
res estranhos que vivem num limbo. Nao sabemos 
muito deles. Somos confrontados com fragmentos 
das suas vidas. Evocam-se situagdes que espe- 
lham e distorcem imagens reais. Ha um transe 
da linguagem que remete para um vicio de fa- 
lar sem pensar em busca de um caminho para o 
mar — esse imenso oceano de onde veio o amor 
e para onde vamos regressar. Ha uma quantidade 
de referencias literarias — reais e imaginadas 
— que nos despertam para qualidades do existir 
de um ser multiplo que se escuta a si mesmo 
e ao mundo em simultaneo. Acerca desse ser 
multiplo e diverso Fernando Pessoa diz-nos: 
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Assim eu me acomodo / Com o que Deus criou / 
Deus tern diverso modo / Diversos modos sou 3 . 
Ha coisas que se percebem e outras que parecem 
esconder-se quando as olhamos. 0 texto surge, 
desvela-se como onda sonora a espera de tradu- 
goes. Como uma matematica que se revela entre 
a musica e a geometria do movimento. 

(...) eu nao escrevo por amor dele: por amor 
dele, por-me-ia a escutar e trezentos anos 
passariam com o passo ligeiro de urn segundo; 
e por amor de mim, dos elogios, para que me 
tomem como autor; este meu sentimento mistu- 
ra-se, no acto de escrever, aquilo que escre¬ 
vo, e da aria alada e pura saem os poemas que 
voce leu; mostro-os aos amigos, para que mos 
louvem, e ele raiva; mas, sendo meu senhor, 
e meu escravo . 4 


0 palco impos, tambem, que caissem partes do 
texto na primeira montagem cenica — que era 
afinal o maior proposito em causa. Deixamos 
por isso aqui a versao longa do texto, edita- 
da e para posterior utilizagao, porque este 
foi o ponto fixo de onde partiu o barco e a 
utopia que nos moveu. Por ultimo gostava de 
agradecer a toda a equipe do projecto 0 Fim 
do Fim pela sua participagao indireta na es- 
crita deste texto. Foi com eles no horizonte 
que fui criando estas linhas. 


3. Fernando Pessoa, Obras, I 

4. Idem 
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Modificamos tao radicalmente o nosso meio am- 
biente que devemos agora modificar-nos a nos 
mesmos neste novo meio ambiente. Nao podemos 
mais viver no antigo. 0 progresso nao so impoe 
novas possibilidades com tambem novas e sur- 
preendentes restrigoes. Parece quase como se o 
proprio progresso e a nossa luta contra o au- 
mento de entropia devessem terminar no caminho 
descendente do qual estamos tentando escapar. 


Norbert Wiener 

in Cibernetica e Sociedade, o uso humano de seres humanos 

1954 
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FIM e DUFIM tem o dom, esse novo jogo anun- 
ciado em todo o lado, que lhes permite pas- 
sar atraves das paredes da casa ou entrar um 
dentro do outro e modificar os pensamentos. 
Esse dom e uma ferrugem que se insidia nas 
palavras e as apodrece e faz levantar dentro 
— naquela zona mais intima e duradoura — uma 
fissura, um corte por onde passa a luz. 0 mun- 
do exterior finalmente parece ter conseguido 
invadir o segredo bem guardado da intimidade, 
essa familiaridade do ser consigo mesmo. Po- 
dem passar da sala para cozinha, ou da cabega 
para as maos, da casa de banho para o jardim 
ou de hoje para cem anos atras. Conseguem 
ser porteiros, poetas, profetas, guardador de 
cabras, policias, politicos e/ou senhores de 
grandes barrigas ou ate engraxadores de sapa- 
tos. Podem modificar o que viram e o que vive- 
ram momentos antes. Entram e saem de corpos e 
lugares como se fossem magicos e/ou cagadores 
antigos. E um jogo onde as palavras apodre- 
ceram como comida estragada trazida do fundo 
como um refluxo. As palavras sao as pegas de 
uma corporalidade engrenada de espirito que 
perdem massa e densidades. E em seu lugar vao 
surgindo outras engrenagens que se confrontam 
com a incompreensao do mundo e a sua crescen- 
te mutabilidade . [, ( \ J 


iprque tudo tem o mesmo valorl 
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FIM 

Empurrem-me para o rio, 
deixem-me cair no mar 
Lavem-me por favor 

Abracem-me, apertem-me, amem-me e provoquem-me 
Ate que eu nao possa, 

Ate que eu nao possa aguentar mais 
Levem-me para a agua, deitem-me ao mar 
Empurrem-me por favor 

E assim ponto final. Nao cuspas, nao fumes,nao 
diga asneiras, nao mordas, nao fagas coi- 
sas que possam prejudicar, va la comporta-te! 
Nao comas gorduras. Nem sobremesas. Nao mos- 
tresos dentes nem abras os olhos de espanto. 

DUFIM 

Quern passou pela vida numa nuvem branca e em 
paz adormeceu, quern nao sentiu o frio e nao 
sofreu foi visao de homem. Passou pela vida sem 
se aperceber dos pontos fixos da sua matematica. 

FIM 

Ha tantos pais e maes espalhados por esse 
mundo fora. Quern e que pos estas vozes estra- 
nhas dentro de mim? 


DUFIM 
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Nao me olhes com esses olhos que pareces um 
animal! Ja nao es nenhuma crianga! Enganaram- 
-se na vida que escolheram para ti! 



FIM 

Oigo um cao a ladrar! E uma mosca impertinen- 
te a minha volta que nao me deixa estar. Quero 
cair. Deitar-me no chao a dormir. 


DUFIM 

Ha tantas regras quanto passageiros nestes 
autocarros. Cada vida e uma nova sentenga que 
te condena. 

FIM 

Vou vestir um fato as riscas e sentar-me num 
canto debaixo de uma janela. Anda a passar- 
-se comigo uma coisa que tenho dificuldade de 
explicar. Estou a perder o entendimento. Sei 
que estas a rir e a pensar que e normal. 

DUFIM 

E isso mesmo: o mundo esta louco, sempre es- 
teve louco. 

FIM 

Nao e isso. Estou a perder a capacidade de 
pensar ou falar com coerencia sobre o que 
quer que seja. 


DUFIM 

Para de pensar e de fazer perguntas. Quern 
marcou a hora do meu nascimento? E da minha 
morte? Quern marcou a hora em que vou dormir? 
Talvez para sempre. Quern marcou a hora em que 
vamos comer? Por que e que fazemos da vida 
uma miseria? 
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FIM 

Estas a gozar. A minha voz e a voz de um homem? 
Escuta. Estas a ouvir? Auuuuuhhh! A minha voz 
e a de um cao assustado. Nem sequer e um es- 
trangeiro que veio sentar-se no patio sem que 
ninguem o convide. Sobe no ar como um ganido 
indignado. Auuuuuhhh! 


DUFIM 

Tambem a minha: Auuuuuhhh! Se calhar alguem 
nos raptou e fizeram-nos uma operagao sem que 
dessemos conta. E um bom negocio esse. Agar- 
ram-nos como animais, abrem-nos a cabega com 
uma faca e depois soltam-nos para ver o que 
acontece. E nos nao conseguimos perceber o 
que se passa. 

FIM 

Sao os Chineses que tern falta de caes para os 
seus restaurantes gourmet. Quern sabe. 


DUFIM 

Estas a brincar. 0 Cervantes escreveu uma 
historia em que dois caes de repente ganham 
o dom da fala. E discorrem uma noite inteira 
sobre o que viram e como se foram apercebendo 
da tortura que e o mundo e a vida dos animais. 

FIM 

Mas se isso nos aconteceu eu nao dei permis- 
sao para a operagao. E tao-pouco nenhum pa- 
rente meu. Eu posso muito bem ter o direito 
de processar esses Chineses. Nao quero ser 
transformado num cao. Auuuuuhhh! 
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DUFIM 

Mas como e que tu queres reclamar que foste 
transformado num cao se pareces um homem? 0 
Cervantes no final da historia da um volte 
face aquilo. No fim sao um alferes e um poe- 
ta que passam as noites a escrever historias 
um para o outro. Estao de convalescenga num 
hospital e passam o tempo a inventar coisas. 
E inventam que eles mesmo sao caes e veem o 
mundo com os olhos de dois animais. 

FIM 

As coisas estao a transformar-se! Sinto que 
a vida nao e um calendario. Segunda, terga, 
quarta, quinta, sexta e supermercado ao fim 
de semana. Quero la saber do Cervantes e dos 
caes dele. Esse tambem andava sempre na lua. 
Sempre a sonhar acordado. 


DUFIM 

Sera que sonhamos de forma programada? 0 que 
quero dizer e se existem sonhos que temos e 
que sao iguais aos de outros. Digo na mesma 
noite. Nas mesmas horas. Se ha temas ou luga- 
res que muitas pessoas sonham ao mesmo tempo. 

FIM 

Nos sonhos sou eu sempre a falar. E estou em 
todo o lado. 0 que e mais estranho e que, se 
sou eu que estou em todo o lado, como e que 
me consigo ver? E falar. Uma coisa devia im- 
possibilitar a outra. Se estou em todo o lado 
nao posso falar comigo. 
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DUFIM 

Sonhei no outro dia que engraxava sapatos. 
Havia uma fila enorme de pessoas que vinham 
com os sapatos, eram todos pretos os sapa¬ 
tos, e deixavam-nos na estrada uns atras dos 
outros. Eram sapatos de informador. Parece 
facil engraxar sapatos, mas nao e. E preciso 
ter o material sempre a mao. Uma mao dentro do 
sapato e outra ca fora. Uma escova de graxa, 
uma escova de agua, pano humido para limpar 
a imundicie. Hoje vou limpar esses sapatos 
todos. E nunca mais parava de chegar gente 
que tinha nascido antes de mim a trazer-me os 
seus sapatos. Conhecia-os a todos. Levantei 
a cabega e escutei uma voz de mulher dentro 
de mim a rir-se. Era uma antiga professora 
de matematica que olhava para mim e ria-se. 
Ela disse-me em vida que parecia um touro 
sempre que ia a casa dela para as explica- 
goes. Essa frase "pareces um touro a andar 
de um lado para o outro" ficou-me. Guardei-a 
dentro de mim. Ela tinha medo do touro e eu 
tinha medo dos numeros dela. Gosto muito de 
limpar sapatos. Aos poucos foram desparecendo 
as pessoas e ficou um silencio dentro dos sa¬ 
patos. Como se estivessem pessoas invisiveis 
com o peito cheio de coisas para dizer e eu 
nao as ouvisse. 0 silencio aproximava-nos. 
Falei: trabalhei muito ate hoje. 0 que e que 
eu vou fazer se ninguem me trouxer mais sapa¬ 
tos? A minha atividade e seria e aprendi isso 
ha muitos anos. A vida hoje nao e igual ao 
antigamente. Para quern tern cabega tudo bem. 
Mas quern nao tern cabega nao pode ter sapatos. 
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Depois vi um homem deitado numa cama de ferro 
e um cao grande e preto a sair da agua. 0 cao 
entrou para dentro do homem deitado na cama 
atraves de um buraco que se abriu no peito 
dele. E pos-se a uivar. Ahuuuuu! 

FIM 

As vezes quando vou na estrada a conduzir 
desligo o radio e deixo os pensamentos cres- 
cerem como a espuma da flor de sal. E como os 
salineiros que empurram a agua e a fecham em 
quadrados que vao ficando brancos assim vou me- 
xendo nos pensamentos. Um quadrado e a vontade 
de te abragar. 0 quadrado do pensamento do 
lado e o desejo de te apertar. Logo ao lado e 
outro quadrado com uma piramide de sal branco 
que e quando penso em beijar-te. Depois e ou¬ 
tro quadrado aberto ate morrer. E estupido eu 
sei. Vou no carro e na sombra nas arvores uma 
luz espreita e abre-se um buraco. Aqui! Sinto 
o mundo a bater. E sinto-me sozinho. 


DUFIM 

E isso. Quando as coisas correm mal sentimo-nos 
sozinhos. E por isso que e bom contarmos his- 
torias um ao outro enquanto nao chega a hora. 

FIM 

Quando uma coisa corre mal chama outra que 
corre ainda pior. Nessas alturas deixar de 
falar e tornar-me num animal domestico pode 
ate nem ser assim tao mau. Ladrar como um cao. 
Aooo! Aooo! 
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DUFIM 

Ha cada vez mais palavras que nao consigo 
perceber. Quando as ougo sinto um desconforto 
inaudito. As nossas historias estao a ficar 
sem sentido. Sinto que nao consigo dizer o 
que quero dizer. Nao tenho palavras. 

FIM 

Eu falo e as palavras caem como se estivessem 
pesadas. Antes subiam pelo corpo acima emba- 
tendo contra os orgaos numa rapida ascensao 
pelos tubos e canais do corpo. Saiam pela 
boca, mas eu sentia-as na pele, nos musculos, 
em todo o lado. Ate nas arvores e nos olhos 
dos outros eu as podia ver e ouvir a ressoar. 
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DUFIM 

Aconteceu-te alguma coisa estranha hoje? 

FIM 

Sei la! 0 mundo e que anda estranho! Nao confio 
no que vejo. Tu o que e que ves quando olhas 
para o mundo? 


DUFIM 

Um homem deve falar pouco, ir direto ao assunto. 

FIM 

Trabalhar dez, doze horas por dia. Dar lucro, 
mas nunca chega. Falo de mais. 


DUFIM 

Falas bem. Trabalhas e demais. Tens de parar. 
Se calhar e isso. Esse cao que sentes em ti e 
a voz de um corpo cansado. 

FIM 

Trabalho muito? Sabes porque? Alguem colocou 
a inveja dentro de mim. A inveja e uma forga 
que tira de um buraco a agua que ha em mim 
como um balde de um pogo. Nem sei o que isso 
signifies. Sou um pogo seco. 


DUFIM 

Tu gostas de brincar com as coisas. Tens essa 
alma de cagador. Es bruto e agressivo! 
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FIM 

A realidade revela-nos o mundo e este surge 
como um objeto irreparavel. As coisas estao 
assentes sobre areias movedigas e nada nem 
ninguem as consegue segurar. Falta-me um pon- 
to fixo a que me agarrar. 


DUFIM 

Ha um matematico — nessa historia dos caes do 
Cervantes — que passou a vida em busca desse 
ponto fixo do mundo e da geometria. Trinta e 
dois anos a estudar as formas e os meios de 
agarrar o ponto fixo. Uns dias parecia que o 
estava quase a conseguir, por aqui e por ali, 
quase, quase a encontra-lo, tudo tao claro la 
dentro da cabega. Dizia: "Ja nao pode escapar 
de forma nenhuma" e langava-se sobre ele como 
um tigre. Caia no chao e acordava sem nada 
nas maos. 

FIM 

E exatamente o que sinto. Atiro-me para a 
frente e so ha chao. 


DUFIM 

Somos estatuas paradas e o mundo e que se 
move. Dum momento para o outro caimos para 
dentro de um buraco quadrado que escavamos. 0 
carro escapa para a berma da estrada. Nao me 
consigo concentrar. Preciso de qualquer coisa 
nova. Tenho de ir ao medico. 

FIM 

E dos oculos novos? Das lentes progressivas? 
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DUFIM 

Nao e nada disso. Vejo muito bem. Fiquei tenso 
depois de bater no muro. Nao vi a passadeira. 
Guinei. Voltei devagarinho, a cinco a hora. 
Demorei quatro horas para chegar aqui. Sin- 
to-me aleijado por dentro. Uma emogao que nao 
estou preparado para sentir. 

FIM 

Como roupa que nao te serve. 


DUFIM 

Tenho de tomar alguma coisa. Houve uma epoca 
que lia jornais e nao conseguia acabar as no- 
ticias. Vinham ao de cima uma data de cenas 
antigas. Lia uma noticia sobre ambulancias 
e pensava que estava a morrer num acidente. 
Ficava sem ar. E a barriga doia-me. Tinha 
vomitos e nauseas. Depois aquilo tudo passou 
com uns comprimidos. E quando lia coisas po- 
liticas ainda era pior. As palavras vinham-me 
a boca e engasgava-me todo. Explodia-me o 
sangue no pescogo e babava-me. 

FIM 

Vou no carro e sinto o volante apertado nas 
maos e enrolo-me todo. Como um cao ou um gato 
ca dentro. Vem-me a roda do pensamento o meu 
pai que teve um acidente grave e ficou parali- 
sado das pernas. Assim do nada. Embateu con¬ 
tra a paisagem que tinha um muro. Nessa epoca 
o meu pai veio viver para minha casa. Todas as 
noites lhe massajava as pernas enfraquecidas. 
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Uma noite depois das massagens subi para o 
quarto pe ante pe como um cao faminto e acor- 
dei a minha mulher que dormia. Excitado nem 
dei conta dos gritos. 0 meu pai teve um ata- 
que cardlaco fulminante. Gritou ate a boca 
ficar como pedra. Nunca mais consegui entrar 
no escuro do quarto sem sentir uma coisa a 
puxar-me pelas pernas. 


DUFIM 

Eu estive sete anos sem falar. Tu sabes. A mi¬ 
nha mae era um bocadinho mentirosa. Inventava 
coisas. 0 meu pai dizia que ela era poeta. 
E eu pequeno queria que ela nao inventasse 
aquelas coisas todas assim. 

FIM 

Eu vejo-me como um cao sentado aos pes do 
meu pai. Ougo-o a ladrar. Depois dele morrer 
inventei um pai que me levava em viagem. So- 
nhei que ele era um cao e eu montava-me nas 
costas dele e transformava-nos num comboio. 
Ia sentado debaixo da cadeira aos pes dele a 
caminho de Madrid. Escondia-me e mordia-lhe as 
canelas. Aoo! Aooo! 0 meu pai via mal e ate a 
geografia para ele era um desafio. Depois de al- 
guns dias percebi que estavamos a dirigir-nos 
me para o sul e, assim, em vez de Barcelona, 
acabamos em Africa. Africa! Na Costa do Mundo! 
Minas de diamante. Aos dezassete anos entrei 
na selva pela primeira vez e, aos vinte e um, 
sai da selva. E estava podre de rico. 
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DUFIM 

A minha mae parecia um pavao. Lembro-me de um 
homem de barba grande sempre ao lado dela. E 
do colo dela com um ramo de flores nas maos. 
Brincavamos a desfolhar as petalas atirando-as 
para tras deixando uma ferida na mao e outra no 
chao. E dizia coisas estranhas numa especie de 
transe. 0 meu pai ria-se e segredava-me com o 
dedo em cruz na boca para eu nao fazer barulho 
e anotava tudo. A minha mae falava com vozes 
que nao eram dela: "Quando uma coisa se acaba 
outra esta ja a nascer. A deslocagao das coisas 
e um misterio como uma barriga de mulher onde 
se junta esperma de cobra e de lagarto. A ver- 
gonha desapareceu e a honestidade acabou-se. 
A paz nunca mais ninguem viu essa mulher." A 
minha mae deixava-me a cabega a roda e tinha 
de morder os dentes para nao chorar. Um dia 
ao querer explicar-lhe que as coisas que ela 
inventava e que me faziam sofrer engasguei-me. 
Quando as palavras vieram a minha boca pareciam 
peixes a fugir dum lago. Nao consegui preci- 
pitar o final da sentenga. Mais tarde o meu pai 
deixou-a por uma mulher mais nova. 

FIM 

0 pai sentava-nos a volta de uma fogueira e 
ouvia-se a flauta. 0 pai tocava flauta. Era um 
homem grande e selvagem. Partiamos, a fami- 
lia toda dentro da carruagem. Paravamos nas 
cidades e vendiamos as flautas que ele escul- 
pia pelo caminho. 0 meu pai com uma bugiganga 
qualquer ganhava mais dinheiro numa semana do 
que nos podemos ganhar a vida inteira. 
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DUFIM 

Temos de parar de dizer mentiras. So podemos 
contar o que nos aconteceu. Afinal quantos pais 
tiveste tu? 

FIM 

Tens razao. Quando falo acredito em tudo o 
que digo. E assim que consigo suportar a 
vida. Fazendo uma estrada paralela. Assim vou 
caminhando para a f rente e para tras. Nao 
muda nada. Mas da-me arrepios que me fazem 
sentir vivo. Agita-me a pele como uma rajada 
de vento que move a superficie da agua. Vem 
uma rajada e faz aquelas ondas pequeninas 
que se repetem. As rajadas sao os meus pen- 
samentos feitos geometrias quadradas. Feitos 
historias. Vem outra rajada e move as ondas 
noutra diregao. Vejo-me como uma duna onde a 
agua e o vento embatem e me fazem e desfazem. 
Vento e agua divertindo-se com as forgas do 
mundo. As emogoes sao ondas que nos empurram. 
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DUFIM 

Tu es uma duna e eu sou um papagaio. Falo 
porque nunca aprendi nada. Se tu me mostras 
o passado eu vejo o futuro. Nao conhego mais 
nada do que aquilo que ouvi contar. Para co- 
nhecer mais preciso de mais tempo. Disseram-me 
que ha dois tipos de prof etas: um que tern o 
tempo nas maos e o outro nao. Um profeta con- 
segue profetizar o tempo e o outro nao. Mas 
nunca ninguem sabe qual e o profeta que tern 
informagoes acerca das verdades necessarias 
para o caminho. 

FIM 

0 que combinamos foi: cada um diz o que lhe 
vem a cabega o mais livre possivel. Deixar 
passar as coisas ca para fora. Como se nos 
tornassemos antenas do mundo. Certo? 


DUFIM 

Escrever uma coisa que fale dos homens que 
vivem connosco neste tempo. Falar sem falar 
deles concretamente. E isso? Ligar o corpo ao 
mundo e ouvir o que vai na cabega das pessoas? 
Mas como e que podemos fazer isso? Fazemos o 
pino e pomos a cabega no chao? Escutamos? Que 
confusao. Como e que sabemos que o que ouvi- 
mos esta na cabega dos outros? 


23 


*V»] n ijl 


FIM 

E perigoso falar sobre o que se sente antes 
de sentir. Faz crescer uma cabega de chefe 
dentro do capacete. As palavras langam uma 
ancora no coragao. 


DUFIM 

Nao se percebe bem como. Mas alguem as desvia. 

FIM 

De onde? 


DUFIM 

Nao sei. Aqui do centro. Nao e bem do centro. 
0 centro move-se e amolece. 

FIM 

E por isso e que e dificil. Estou ligado por 
fora e amolecido por dentro. 


DUFIM 

Sabes que quanto mais vou fazendo este jogo 
contigo mais me parece que cresce em mim um 
espago antigo. Algo que me atira para dentro 
do animal. Sera que e tudo inventado? Con- 
to coisas que nao sou nem nunca vi. So para 
existir. Invento caes a ladrar dentro de mim 
e dentro de ti porque nao sei falar. 
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FIM 

Abro o vidro e deixo o vento bater na cara. 
Abro a boca e respiro fundo com forga. Sinto 
uma coisa a entrar. Tenho as narinas entupi- 
das. E saio da estrada! De repente, esquego-me 
completamente que estou a guiar! E vejo-me 
caido no asfalto e a lingua a lamber pedras. 
Fantasio urn acidente que pode vir a acontecer. 
Adormego de olhos abertos. Desligaram-me. 

DUFIM 

Isso e parte da experiencia. Desligarem-nos. 
Ha gente a mais. E isso que ha-de arruinar o 
mundo! De vez em quando acidentes desligam uns 
quantos. A guerra e o Deus de todos, e o pai de 
todos. A guerra a alguns faz deuses e a outros 
homens, a alguns escravos e a outros homens li- 
vres. A guerra e uma experiencia de alguns ho¬ 
mens que usam outros homens para seu proveito. 

FIM 

A populagao aumenta desenfreadamente e a con- 
correncia nos negocios e cada vez maior. Isso 
tambem e uma guerra. 


DUFIM 

Temos de ter esperanga e comegar outra vez. 
So roubando e que um gajo se safa! 

FIM 

Nao percebo porque e que nao somos ensinados 
a roubar. Metem-nos ca dentro uns homenzinhos 
honestos. So pode. Quern me ensina a roubar? 
Foi, foi peixinho do mar. 
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DUFIM 

Fazes-me rir. E por isso que gosto de ti. 
Es maravilhoso. 

FIM 

Sou o homem mais atraente do mundo. Nao ha 
razao nenhuma para me sentir mal. 

DUFIM 

Sou o homem mais atraente do mundo. Nao ha 
razao nenhuma para me sentir mal. 

FIM 

Nao consigo abarcar as coisas com o olhar do 
costume, que une e simplifica. Parece que o meu 
olhar se esta a deteriorar. Dos meus olhos ja 
nao nascem palavras que combinem o que vejo. 
Tudo se desfaz em pedagos, e esses de novo em 
outros pedagos, e nao ha nada que se deixe unir 
a palavra. As palavras andam a boiar em mim sem 
boca nem olhos por onde sair. Afundadas num 
lago abaladas por rajadas de vento que as em- 
purram de um lado para outro. Sao folhas arran- 
cadas pelo vento que derivam sobre as aguas sem 
sentido a superficie. Tento apanha-las. Mesmo 
as folhas mais antigas que repousam no fundo do 
lago mantem-se ali a espera. Parece que olham 
para mim surpresas como olhos encarando-me. 
Mergulho as maos dentro de agua e apanho as 
flores antigas ali caidas. Os peixes vermelhos 
vem morder-me os dedos animados pela nuvem da 
materia que se levanta do fundo do lago. Esmago 
as flores num balde e espalho-as de novo no jar- 
dim. Eu quero tudo nessa ordem que desconhego. 
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DUFIM 

Essas ordens sao coisas antigas que se movem. 
Deslocam-se dentro das coisas, mas nao as 
vemos. Os homens tentaram desde sempre con- 
trariar essa coisa que se move e foram sempre 
em busca do ponto fixo do universo. Inventaram 
as palavras e a escrita para fixar o que den¬ 
tro deles se move. Depois vieram os livros e 
aqueles que escrevem neles fixando as coisas 
la fora. Ser escrivao era uma profissao boa. 
Era hereditaria. Passava de pai para filho. Os 
copistas tinham de seguir o texto tal e qual 
como estava escrito. 

FIM 

Pensava-se que as coisas nao tivessem fim e 
ninguem esperava que o fim fosse solugao. Hoje 
pensa-se numa coisa e quer-se logo outra coi¬ 
sa. Pensa-se e nao se resolve nada. Temos de 
aprender a pensar sem palavras e sem coisas. 

DUFIM 

Cala-te. Nao ha nada para pensar. Tudo vai 
bem. Ja te disse que te sustento se houver 
algum problema. Nao trabalhes demais se estas 
a passar mal. 

FIM 

Sustentar-me, ganhando setenta euros por se- 
mana? Com todas as dividas que temos? Carro, 
apartamento, eletrodomesticos e vais susten- 
tar-me ainda por cima? A casa esta a cair de 
podre! Amanha trabalho mais. 
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DUFIM 


Mai consegues guiar! Onde e que foste hoje? 

FIM 

Fui para o norte. E encontrei por la o Pre¬ 
sidents. Sentado no hotel. Ele disse: "Bom 
dia!" e eu disse: "0 senhor tem aqui uma bela 
cidade, senhor presidente." Acabamos os dois 
a beber um cafe. Depois outra bela cidade. Tem 
por la um relogio grande e famoso. Falei com o 
relojoeiro que me disse: "Funciona, funciona, 
mas ninguem lhe da corda." As pessoas andavam 
devagar naquela cidade como em camara-ardente. 
Vendi bastante por la. 


DUFIM 

Quern e que da corda ao meu relogio? Deve haver 
um relojoeiro dentro das pilhas que da corda 
ao meu relogio. 

FIM 

Quando aprendi a escrever gostava da caneta 
e do papel. Mas como suava das maos tinha de 
usar um mata borrao para nao estragar a ca- 
ligrafia. Copiava vezes sem conta as linhas 
que a professora me mandava fazer em casa. 
Com uma letra cada vez mais pequenina. Cada 
linha fazia uma letra mais pequenina para que 
coubessem num espago mais pequeno. Aos poucos 
ia diminuindo, e eu tambem, e entrava para 
dentro do branco do papel. Deve ser assim 
que eles fazem com as pilhas. Poem la dentro 
trabalhadores minusculos que ja sabem o que 
tem de fazer sem que ninguem lhes diga nada. 
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DUFIM 

No proximo verao vou a Africa. Aquilo esta 
cheio de cidades e pessoas agradaveis. E co- 
nhecem-me em todos os lugares. As pessoas mais 
importantes. As portas abrem-se, por causa de 
uma coisa: eu tenho amigos informadores. E os 
meus amigos tern outros amigos informadores e 
e assim. Posso estacionar em qualquer rua de 
Marraquexe e os guardas tratam do meu carro 
como se eu fosse um deles. No verao que vem 
podemos ir os dois e vais ver como e. Vamos 
vender imenso! 

FIM 

Vamos ficar ricos! 


DUFIM 

Saber abrir e fechar portas e muito impor- 
tante. Antigamente nos elevadores havia um 
homem que abria e fechava portas. Como e que 
se chamavam? Ascensionistas? 

FIM 

Porteiros? Informadores? 


DUFIM 

Abriam a porta, nos saiamos e a vida continua- 
va. Eles sorriam com a cara cheia de sinais. 
Com o subir e o descer a pele separava-se dos 
ossos e a cara desaparecia por debaixo das 
pregas de carne sobrepostas. Temos que fazer 
alguma coisa para ganhar a vida. 
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FIM 

No negocio dos relogios, o homem que tem boa 
aparencia, o homem que desperta interesse e o 
homem que faz sucesso. Sejam amaveis e nunca 
fracassarao. Vejam o meu caso, por exemplo. 
Eu nunca tenho que hear numa fila para fa- 
lar com um comprador. 0 FIM esta aqui! 0 FIM 
chegou e pronto! Entro logo. Ainda hoje eu 
estava a vender milhares de euros, mas tive 
que voltar para casa. E ninguem ficou mal im- 
pressionado comigo. Porque eu tenho amigos. 
Nao ha nada de errado comigo. Ou ha? 
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DUFIM 


Eu nao disse nada. Eu disse alguma coisa? 

FIM 

Vou falar com o gajo do banco. Quero um ne- 
gocio meu, quem sabe se me ele me apoia? Ha 
pelo menos cinquenta pessoas no mundo que me 
ajudariam. Ele sempre disse que me ajudaria 
se eu precisasse. Eu vou pedir dinheiro em- 
prestado. Nao aguento mais esta vida de cao. 

DUFIM 

Quanto e que vais pedir emprestado? 

FIM 

Nao sei, eu ainda nem falei com ele. 


DUFIM 

Ja estas a contar com o ovo no cu da galinha. 
Para de sonhar. 

FIM 

Bom, eu so disse que ia falar com ele. 


DUFIM 

Acho que as coisas estao mesmo a comegar a mu- 
dar. Se calhar e melhor ir eu ao banco. Vou de 
fato e gravata. E vou falar o menos possivel. 
Porra, ja sinto aqui um buraco outra vez. Nao 
sei o que me falta ca dentro. 
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FIM 

Nao contes piadas. Nem de bom nem de mau gosto. 
Ele gosta de ti mesmo assim sem dizeres nada. 

DUFIM 

Ele sempre gostou de mim. Ele adorava-me! 
E quando se adora uma pessoa fica la sempre 
qualquer coisa. Uma ruina de amor. Uma admi- 
ragao talvez. E eu era tao bom trabalhador. 
Nunca faltei. Nem fiz greve. Nunca disse mal 
de ninguem. 

FIM 

Podemos ensaiar. Entras assim tipo serio. Afi- 
nal nao vais pedir um emprego. Vais pedir-lhe 
guito. Ha muito dinheiro em jogo. Vais tranqui- 
lo, educado, serio. Cuidado onde pdes as maos. 
E por ai que se ve a alma do negocio. Mais do 
que pelos olhos. Pelas maos tudo se ve. As maos 
sao o fim e o comego de todas coisas. 


DUFIM 

E aquele ponto que todos fixam. 

FIM 

Sou eu que vou ao banco. Nao vou falar muito 
nem dizer piadas e sobretudo nao vou gozar com 
ele. Ninguem empresta dinheiro a um brincalhao. 

DUFIM 

Prevejo-te um futuro brilhante. Imagino-te 
rico e isso ajuda. Pede quinze mil. Quanto e 
que vais pedir? 
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FIM 

Os problemas terminaram. Acho que dez e su- 
ficiente. 

DUFIM 

Nao sejas modesto. Nao se comega por baixo. 

FIM 

Entro com um sorriso confiante. 


DUFIM 

Nao ponhas as pernas em cima da mesa nem te 
deites na cadeira. 

FIM 

Isso. Demonstro confianga. Preocupagao. Tri- 
vializo. 


DUFIM 

Nao e o que se diz, e como se diz. 0 que conta 
e a personalidade. 

FIM 

Posso falar? 


DUFIM 

Nao grites, por favor. Fala sem perder a calma. 
Enervas-te. 

FIM 

Mas quern e que esta a gritar? Quern e que man- 
da aqui? 
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DUFIM 

Nesta casa quern manda e o dinheiro. 

FIM 

Posso continuar? 


DUFIM 

Quando comego a falar cai tudo. 0 mundo cai 
aos teus pes! E comega a arder. 

FIM 

E nao ha bombeiros que te apaguem o fogo. 

DUFIM 

Descansa. Queres que eu cante? 

FIM 

Quero. Canta por favor. 


DUFIM 

Tu es o mais alto, 

pareces um jovem deus, 

um Hercules ou coisa parecida, 

Tu tens o sol a tua volta 
Oh, Zeus Todo-Poderoso, 
ainda has de ser grande 
Um cao montado 
numa estrela 
que nao se extingue 
Nunca jamais! 
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FIM 

Ja chega. Sabes porque e que voltei hoje para 
casa mais cedo? Tive urn medo. Inexplicavel. Uma 
nuvem negra apoderou-se de mim corao um pavor. 
Quase atropelei um miudo na estrada. E lembrei- 
-me daquele fotografo que dizia que conseguia 
fazer uma fotografia onde podlamos aparecer a 
dizer adeus a nos mesmos. Aquele ponto fixo que 
os teus cientistas andam a procura, aquele pon¬ 
to onde o mundo se segura e sobre o qual roda 
nunca o consegui sentir nem proximo nem longe. 
Ca dentro vejo-me sempre a fugir. 


DUFIM 

Escuta, nao da para continuar a viver sempre 
a roubar aqui e acola. Nao podemos continuar 
a viver do que ganhamos. Nao podemos conti¬ 
nuar a viver e a enganarmo-nos e a viver de 
historias. Nao da sequer para fingir que somos 
uns caes. A semana passada roubamos as tabuas 
da obra ai em frente que valeram uma boa guita 
na feira. Mas o vizinho ja anda desconfiado. 
Nao da para continuar a viver como se nao ti- 
vessemos medo de nada. 

FIM 

Ha dias em que nao tenho medo de nada. Outros 
cai-me tudo em cima. 


DUFIM 

As cadeias estao cheias de gente que nao tern 
medo de nada. 
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FIM 

E a Bolsa de Valores tambem! 


DUFIM 

Cala a boca! Nos nao roubamos nada! Os nego- 
cios e que vao mal. 

FIM 

Vao cada vez pior. Mas pra mim nao, claro. 
Tenho de pensar alto. E positivo. Onde e que 
meteste aquela corrente de ouro com o diaman¬ 
te que roubamos naquela casa que fomos limpar 
o jardim? 


DUFIM 

Vendeste-a para pagar as ferias. Ha uns seis 
ou sete anos ja. 

FIM 

Era linda. Parecia que o fio me ligava a Deus. 

DUFIM 

Vou dar um passeio. 

FIM 

Calga-te que estas de chinelos e esta frio 
la fora. 


E melhor ficar. Nao vou a lado nenhum. 


DUFIM 
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FIM 

Cada um de nos tem direito a ter uraa vida. 
Propria e unica. Mas o que vivemos sao vidas 
desviadas. E estranho isso. Cada um tem um 
coro de vozes, que lhe diz: vive a tua vida. 
E tem outras vozes que dizem: vive a tua vida 
como eu te mando. 


DUFIM 

Eu agora tenho aqui uma voz que diz: vai a mer- 
da. Vai dar uma volta. E outras vozes que di¬ 
zem: cala-te. Nao te mexas. Esta mas e quieto. 

FIM 

Eu devia ser pedreiro e construir casas. Mis- 
turava cimento e areia e erguia paredes. Ou 
carpinteiro. Mas afinal sou vendedor de coisas 
que nao servem para nada. Vendo aproximagoes 
aos outros em busca de um efeito qualquer 
inesperado. 


DUFIM 

Gostava de ser viajante. Profissao: Viajan- 
te Informador. Sempre relacionei isso com os 
trabalhadores nos andaimes que constroem es- 
cadas para erguer torres. Mas imagina isso 
virado para dentro. Um andaime que constroi 
uma torre dentro do corpo. E te permite subir 
e descer dentro dele. Ha forgas em mim que 
nao conhego e que me atiram para frente e para 
cima. As outras amolecem-me. 
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FIM 

Ouves os assobios? 


DUFIM 

Nao ougo nada. 

FIM 

Quando ougo assobios e porque alguma coisa 
vai acontecer. As vezes ougo assobios e vejo 
uma pessoa com os labios abertos como se as- 
sobiasse. Mas chego ao pe dela e nada. 


DUFIM 

Nada como? 

FIM 

Chego ao pe dela e pergunto: "Esta a assobiar 
porque? Esta a chamar-me?" 

E normalmente a pessoa abre os olhos e vira-me 
as costas. 


DUFIM 

Ouves coisas a mais. 

FIM 

Ougo vozes sim. Quando comegam os assobios 
logo a seguir sento-me porque vao vir as vo¬ 
zes. Normalmente desmaio e tenho sonhos. 


38 



DUFIM 

Ui. Eu gosto de assobiar. Ha dias ia num ele- 
vador e comecei a assobiar. E o seguranga dis- 
se-me: "Por favor, pode parar de assobiar?" 
Estive capaz de o estrangular. Mas porque? 
Porque e que nao posso assobiar? E quem e ele 
para me dizer isso? E quem lhe disse a ele que 
nao se pode assobiar dentro do elevador? In- 
ventam coisas. Nao percebem que atiram a vida 
para o lixo. 

FIM 

Nao conhego a energia que se solta naqueles 
momentos em que assobiam. Parece que essa 
energia nao e minha. Mas de facto e. Minha. 
0 que nao e meu e a energia nao ter uma forma 
de sair ca para fora. Sento-me e deixo pas- 
sar a energia e os assobios. E consigo mudar 
essa vaga interior, essas vozes, num senti- 
mento. Escrevo tudo o que ougo. Tenho ca- 
dernos cheios de informagoes esquisitas. Aos 
poucos consegui transformar essas informagoes 
num movimento que vai do coragao ao brago. E 
como um passaro dentro do sangue com a asa 
quebrada. Ou um cao a tremer. Assim, estas a 
ver? Amolego e os meus olhos veem as coisas 
por detras dos olhos das pessoas. 


DUFIM 

Ha homens que demoram para acertar na vida. 
As coisas estao a mudar, FIM, eu sinto que 
estao! Ate a tua cara parece diferente. 
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FIM 

Eu podia ser um? Sei la, um senhor qualquer 
coisa. Vou vestir-me para quando chegar o se¬ 
nhor futuro bem informado ser bem-recebido. 

DUFIM 

Temos de fazer alguma coisa antes que tudo 
acabe. Podemos fazer uma casa no campo no meio 
da cidade. Uma coisa disfargada. Uma casa 
toda pintada de verde verdade para afastar a 
sensagao que as palavras estao a amolecer e 
que ja ninguem fala connosco. Estamos aqui a 
contar historias e ja reparaste que ninguem 
diz nada? Ninguem sequer olha para nos. Sera 
que estamos na mesma frequencia de onda? 

FIM 

Eu sei fazer casas no campo. Tenho ferramen- 
tas e fiz um curso de construgao de barracas de 
jardim. So preciso e de um pouco de madeira. 
Aprendi a fazer buracos, a plantar arvores e 
a fazer piscinas. 


DUFIM 

Relaxa. Primeiro que tudo e preciso muita 
paz de espirito. Lembras-te daquela conversa 
que tivemos no Natal, aqui? Eu disse-te que 
ia pensar num trabalho a partir de casa. Se 
pudesse ganhar sessenta e cinco euros por se- 
mana, ja me arranjaria. 

FIM 

Estas a brincar, DUFIM. 
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DUFIM 

Falando francamente, e so aqui entre nos. 
Sinto-me farto e cansado. 

FIM 

Eu compreendo, DUFIM. Es um informador e o 
mundo precisa de iniciativas. 


DUFIM 

Tudo que eu preciso para viver sao apenas cin- 
quenta euros por semana. Posso comer restos. 
E nao fazer despesas. Cortar nas coisas. Posso 
tornar-me um vegetal. Ou um cao domestico. 

FIM 

Nao estou a entender. Podes explicar o que e 
que andas a pensar? 

DUFIM 

Quando eu era um menino — com dezoito, deza- 
nove anos — ja informava. Perguntavam-me era 
se a profissao tinha futuro. Porque naquela 
epoca informar era perigoso. Houve tres cor¬ 
ridas, e eu quase fui. Tres corridas para o 
estrangeiro a ganhar fortunas. 0 meu pai vi- 
veu muitos anos no estrangeiro. Era um homem 
que gostava de aventuras. 

FIM 

Eu pensei que podia ir com o meu irmao mais 
velho e ficar com ele la no estrangeiro. 
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DUFIM 

Eu estava decidido a ir, quando conheci um 
informador que se chamava 0 Viuvo. Fazia oi- 
tenta e quatro anos e ja tinha informado em 
trinta e um paises. 0 velho subia para o 
quarto e calgava uns chinelos de veludo ver- 
de. Pegava no telefone e aquilo era uma arma 
na mao dele. Chamava os informadores. Dizia: 
"Senti um bafo quente na curva. E um sinal e 
e aqui que vou parar." E mesmo sem sair do 
quarto, com oitenta e quatro anos, ganhava a 
vida. Foi quando eu percebi que a carreira de 
um viajante informador e a maior carreira que 
um homem pode desejar. Por acaso ha no mundo 
alguma coisa mais formidavel do que uma pes- 
soa com oitenta e quatro anos capaz de viajar 
e informar em vinte ou trinta paises e ser 
lembrado, amado e ajudado por tantas pessoas 
diferentes? Sabes, quando ele morreu com os 
chinelos de veludo verde, ainda fumava. Foi 
encontrado num aviao morto e a fumar. Quer 
dizer, com o cigarro aceso nas maos. Quando 
morreu, centenas de informadores foram ao fu¬ 
neral dele. Eu nao fui. 

FIM 

Antigamente havia respeito, companheirismo e 
gratidao. Hoje, tudo e seco, agressivo. Esta 
tudo bem informado na vida. Ninguem conhece 
ninguem. 
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DUFIM 

E esse o problema, FIM. Se eu ganhasse qua- 
renta euros por semana. E so o que eu pre- 
ciso. Quarenta euros. E sabes o que e que o 
Viuvo vendia? 

FIM 

Nao, mas tu vais dizer-me. 


DUFIM 

Nao estou para trabalhar quarenta anos e dar 
a minha vida a uma empresa de informadores 
para depois nem conseguir ter reforma nem 
saude. Nem casa. Nem filhos. Nem ninguem para 
ir ao meu funeral. 
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FIM 

Um ser humano e igual a uma laranja, chupa-se 
e atira-se a casca fora! 


DUFIM 

Sonho varias vezes que sou despedido e que 
fico sem dinheiro. Que nao me deixam traba- 
lhar. E que discuto com o patrao e ele diz-me 
para eu ir descansar. E eu nao quero. Do tipo 
classico, aquela cena: "Ha muito tempo que eu 
lhe queria dizer isto. Esta despedido." Diz 
um tipo muito alto e estou deitado numa cama 
todo tapado ate cima. Todo de branco. "Acho 
que precisa de um bom descanso, Senhor DUFIM. 
E quando se sentir melhor, volte, e vamos ver 
o que se pode fazer." Eu respondo: "Preciso 
de ganhar dinheiro. Eu nao estou em condi- 
goes de parar." 0 informador pergunta: "Nao 
tern amigos? Nao tern familia? Por que e que os 
seus amigos nao o ajudam? Nao e hora de falsos 
orgulhos, Senhor DUFIM. Procure a sua familia 
e diga-lhes que esta cansado. Va ao medico. 
Ou ao hospital." Eu respondo: "Nao me encha a 
cabega! Porque e que todos tern que conquistar 
o mundo?" E acordo a gritar: "Nao sou alei- 
jado, seus filhos de uma cadela! Nao posso ser 
sustentado pelos meus pais nem pelos amigos. 
Ja morreram todos." 
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FIM 

Tens um percurso, uma vida, toda a gente te 
adora. E algura dia vai acontecer! Vais ser 
socio administrador, ter o teu negocio. Vais 
ser famoso e ter dinheiro. 


DUFIM 

Eu sinto que estou a construir alguma coisa 
nesta vida, sabes? 

FIM 

Mas e se um homem nao esta a construir nada? 
E se esta no caminho errado? 


DUFIM 

Quando penso no Viuvo pergunto: qual e o pro- 
blema? 0 homem vai chegar a cidade, calga os 
seus chinelos verdes verdade, pega no telefone 
e ganha a vida, e sabes por que? 

FIM 

Porque tern contactos! 

DUFIM 

Porque tern contactos! Montanhas de contactos! 
0 que e preciso e ter contactos. E dai para 
frente o ceu e o limite, porque nao e o que se 
faz! 0 importante e quern se conhece e sorri- 
sos nos labios! E gordura nas costas para nao 
doer quando se apanha alguma coisa do chao. 


FIM 

E isso mesmo. Estou certo nao estou? Ha um 
novo continente bem a nossa frente. 
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DUFIM 

Eu ja ouvi essa conversa milhares de vezes! A 
gente sente na mao as coisas como se fossem 
reais. Nao sabe se sao de madeira ou de pedra, 
mas pressente-se! 

FIM 

Um mundo novo. Basta agarra-lo. 


DUFIM 

Ricos! Nos vamos ficar ricos! Ouviste? Vamos 
ficar ricos os dois e sem fazer nada. Basta 
conhecer a pessoa certa e ter ideias! Nem e 
preciso fazer nada. Basta alcangar que somos 
uns genios. E as coisas acontecem. 

FIM 

E como aquela coisa de marcar um golo. 0 ponto 
fixo a subir pelo corpo. Ja estou a sentir. E 
depois e correr e descer a montanha. E ver a 
luz a piscar. Dia sim dia nao. Hoje sou eu 
e amanha es tu. Alguem tern que ser todos os 
dias. Porque e que nao nos calha a nos? 


DUFIM 

E isso mesmo. Quando vemos uma coisa a estra- 
gar-se nao nos sentimos bem. Certo? Logo, se 
nos estamos aqui a amolecer, alguma coisa boa 
tern de acontecer. Nao podemos passar a vida 
a estragar-nos. Tern de se acender uma luz que 
nos guie. 
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FIM 

No meio do escuro um farol da luz, tem alma 
e e um objeto de ago e vidro, certo? Jesus e 
luz do ceu e farol na terra. Aqui tudo e pas- 
sageiro. Como nos, os viajantes informadores. 

DUFIM 

Temos de encontrar a nossa luz, e isso. 

FIM 

Estas a falar sozinho. 


DUFIM 

Estou. 

FIM 

DUFIM, queres que te fale francamente? Con- 
sidero-te um homem brilhante. Dou muito valor 
aos teus conselhos. 


DUFIM 

Oh, vai a merda com os conselhos, senhor FIM. 
Nao quero mais conselhos. 

FIM 

Calma, DUFIM. Deixa-me falar. Eu nao tenho 
ninguem com quern conversar. 
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DUFIM 

Senhor Doutor FIM, a culpa e minha? Compreen- 
des? E uma coisa que martelo aqui na cabega. 
Sera que eu fiz alguma coisa errada na vida? 
Eu tento todos os dias fazer o melhor que sei. 

Mas sinto sempre as coisas a caminhar no sen- 
tido que nao deviam. E uma sensagao de animal 
no fundo de um buraco aqui no meio do peito. 
Ahuuuuuu! 

FIM 

Nao tenho nada a dizer-te. Nada a apontar-te. 
Nao te preocupes, e tudo. Se da primeira vez 
nao da certo, e sempre possivel levantares-te 
de novo e recomegar. 0 outro era viuvo e con- 
seguiu. E ja agora, o que e que ele vendia? 

DUFIM 

As vezes, FIM, e melhor que um homem esquega. 

FIM 

Que se esquega? Do que? De conseguir viver a 
vida? E se nao se conseguir esquecer? 


DUFIM 

Entao acho que isso deve ser muito duro. 

FIM 

Entao adeus, vou tirar uma fotografia a des- 
pedir-me da vida. Vou aprender a esquecer de 
que sou um homem. Vou transformar-me num cao. 
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DUFIM 

Espera. Eu vou aceitar fazer a experiencia e 
recebo o dinheiro. Fago a operagao e se resultar 
ficamos ricos. E facil. Basta tomar uns compri- 
midos para me transformar num animal domestico. 
Abrem-me com uma faca a cabega e metem-me uns 
bocados de cerebro de cao e aprendo a ladrar. 

FIM 

Estas coisas nao se ladram, fazem-se. Ahuuuuu! 
De que operagao e que tu estas a falar? 


DUFIM 

Falar nao ajuda a esquecer as coisas. Falar 
apenas ajuda a manter vivo aquilo que se quer 
esquecer. Nunca disseste a ti mesmo que ti- 
nhas de te esquecer da tua propria vida, nao 
e? Vives obcecado com a tua vida. Es espe¬ 
cial. A tua vida e unica. Manteres-te vivo e 
uma tarefa heroica. Nunca pensaste que podias 
esquecer-te de ti mesmo. 

FIM 

Estas a brincar? Nao estou a perceber bem 
onde queres chegar. 


DUFIM 

Recebi um convite para fazer uma experiencia. 
E pagam-me bem por isso. 

FIM 

Conta la isso melhor se faz favor. 
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DUFIM 

E um grupo ligado a uma fundagao. Sao meio 
artistas, meio cientistas. Querem que eu me 
transforme num cao. Fazem-me uma operagao 
e colocam-me a viver num canil durante uns 
dias. E pagam bem. 

FIM 

Tomaste alguma coisa mais forte, foi? Estas 
a passar-te? 


DUFIM 

A minha salvagao — se e que a tenho — e que 
nunca tive maior interesse em coisa nenhuma. 
Nao me lembro de quern sou. Estas para ai a 
falar, mas nem sei quern tu es. Nem tu nem eu. 
Quern sou eu? 

FIM 

Nao sei. 


DUFIM 

Toma o dinheiro que me deram como adiantamen- 
to. Os russos andam a fazer umas experiencias 
para tomar conta da Europa. Sao quinhentos 
euros. Vao transformar a Europa num canil 
humano. E depois vendem-nos aos Chineses que 
adoram comer caes vivos. 
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FIM 

Estas a gozar. Mas se entras nessa podemos 
levar a coisa mais a fundo. Eu tenho que pagar 
o seguro de vida. 0 teu e o meu. Se pudesses 
arranjar mais qualquer coisa. Mil euros. Eu 
tomo nota de tudo direitinho. Vou pagar-te 
tudo tintim por tintim. Enquanto estiveres 
para ai a fazer de cao eu tomo conta de ti 
e do dinheiro. Levo-te a rua pro chichi, nao 
te preocupes. As coisas podem sempre voltar 
atras. Das-me vontade de rir. 


DUFIM 

Sabes porque e que aceitei fazer esta opera- 
gao? Sinto que as coisas estao a mudar. E nao 
e la fora, no mundo digo. E dentro de mim. Nem 
sei se ha palavras para descrever o que esta 
a cair ca dentro. Parece que as coisas nao 
tern barreiras entre elas. Sinto uma corrente 
subterranea a mover-se por debaixo de toda a 
ordem que nos impuseram. 

FIM 

Eu tambem acho que as coisas estao a mudar. 
Mas uns vao de camiao e os outros de aviao. 
Eu vou como um maquinista, daqueles comboios 
a vapor a despejar carvao nas fogueiras. E 
mais morto do que vivo. 0 comboio vai a apitar 
montanha abaixo. 0 que atrapalha o ser humano 
e nao haver silencio. 
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DUFIM 

Comego a ver o mundo como um todo e eu dentro 
dele arrastado. Vejo-o com uma mente dupla. 
Nao sei se e o desespero que me levanta do 
chao ou a alegria que me leva a mergulhar nas 
coisas. Sinto ser parte de uma danga deli- 
ciosa. Vejo crescer uma palavra infinita em 
mim e ao meu redor. Em todas as coisas que me 
rodeiam eleva-se uma danga. As coisas dangam 
entre si e nao ha nenhuma em que eu nao me 
possa transformar. Tudo me parece ser alguma 
coisa ligada comigo. Perco a nogao do lugar 
onde estou porque me transformo numa corren- 
te. E como se o meu corpo fosse feito de sons 
provocados por uma escrita que usa simbolos 
geometricos simples e signos, algarismos e 
letras, que me abrem tudo. Ou como se con- 
seguisse prever a existencia no futuro, e so 
pensasse com o coragao. 

FIM 

Es um mago. Quero que saibas que te aprecio 
muito. Gosto de ti. Como mais que amigo. Mas 
nao te consigo perceber. 0 que e que se passa 
nessa tua cabega? Arranjamos-te um emprego. 
Cinquenta euros por semana. E nao precisas de 
viajar. Nem de fazer operagoes. Fazes limpe- 
zas. Fazemos de conta que esta tudo bem. 
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DUFIM 

Eu tenho um emprego. 

FIM 

Sem salario? Que emprego e esse, sem salario? 
Isso e uma invengao da tua cabega doente. 
Chega de mentiras. Eu sou um genio, mas sei 
quando as coisas comegam a descambar. 


DUFIM 

Mas quern te ofendeu? Do que e que tens medo 
agora? 

FIM 

Nao queres trabalhar para mim? Fazes a limpeza 
da casa! Estou a oferecer-me para te ajudar. 
Para arranjarmos um emprego. 


DUFIM 

Nao preciso do teu maldito emprego! Nao pre- 
ciso de caridade! 

FIM 

Quando e que vais crescer? De quanto e que 
precisas, DUFIM? 


DUFIM 

Estou liquidado. Inutilizado. Nao sei o que fa- 
zer. Fui despedido. Trabalhei dez anos naquela 
empresa a dar informagoes e agora pro lixo. 
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FIM 

Quando e que vais perceber que essas coisas 
nao significant nada? Tudo o que se fez por uma 
empresa ou por instituigao, ou mesmo por uma 
pessoa na hora da despedida nao vale nada. 
So vale aquilo que se consegue vender. A unica 
coisa que se tem e aquilo que se pode vender. 

DUFIM 

Acho que eu sempre quis pensar de outra ma- 
neira. Sempre achei que um homem fosse esti- 
mado e admirado pelo que faz. 

FIM 

Porque e que se gosta de alguem? As pessoas 
quando ficam nuas e que se percebe como sao 
frageis. Andam na rua todas bem vestidas so 
para causar impressao. Sao capazes de passar 
fome para se vestir que nem pavoes e ate as 
tratam como boas pessoas. Mas quando as vemos 
numa sauna publica sao ridiculas e de fartar 
de rir. Parecem animais frageis e doentes 
quando estao nus. 


DUFIM 

Mesmo assim eu nao posso trabalhar contigo. 
Nao consigo. 

FIM 

Eu sei que nao gostas de mim, e nao estamos 
apaixonados. Mas vivemos juntos. Eu dou-te um 
emprego porque... Porque sim, porra! 
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DUFIM 

Eu nao posso trabalhar aqui contigo, so isso. 
Nao me perguntes porque. 

FIM 

Tens inveja de mim? Sempre tiveste essa re- 
sistencia a vida inteira! Es estupido! Olha, 
toma la o teu dinheiro e vai-te daqui para 
fora. Eu estava a brincar. Tenho dinheiro 
guardado. Recebi dinheiro de uma heranga. Po- 
des hear com uma parte. Esquece a operagao. 

DUFIM 

E notavel. E o dia mais estranho da minha 
vida. Estou a paralisar. Estao a crescer pon- 
tos fixos fora e dentro de mim, mas eu desco- 
nhego essa novidade. Ha coisas que nascem e 
morrem. Sera que me estou a crucificar? 

FIM 

Ninguem vale nada morto DUFIM. Nem o cristo. 
Mete isso na cabega. 
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DUFIM 

Entro e saio de um encantamento. Que alguem, 
ou eu mesmo, lango sobre o meu corpo. Tudo ga- 
nha ligagoes. As coisas falam com as coisas. 
Deslocam-se umas por dentro das outras e eu 
fago parte de tudo. Quando saio desse estranho 
encantamento, perco a fala. Nao sei testemu- 
nhar nada a seu respeito. Fico mudo por fora e 
por dentro. E nessa altura que oigo os caes a 
ladrar. Achei curioso que me tivessem convi- 
dado para aquela experiencia. Por momentos um 
antigo animal e uma cruz reergueram-se. 

FIM 

Interessante. A casa a arder. E nos bem no 
meio do incendio. Nao te quero assustar. Mas 
eu tambem fui despedido hoje. Ou melhor, nao 
me aceitaram na entrevista de emprego. 


DUFIM 

Ha algo de terrivel que nos arrasta. Tenho 
uma visao das coisas e nao existem palavras, 
entre todas as que aprendi que me ajudem a 
explicar-te o que sinto. Devo estar a ficar 
doente. So me apetece ladrar. Ahuuuuu! 

FIM 

Queres que te conte o que aconteceu? 


DUFIM 

Conta. Sou incapaz de dizer em termos racio- 
nais o que e essa harmonia que me liga ao 
mundo e me desliga de mim. Torno-me sensivel 
e perco o dom de falar. Ahuuuuu! 
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FIM 

Escuta. Esperei o dia inteiro. Ahuuuuu! Final- 
mente, la pelas cinco da tarde, o patrao saiu 
e foi-se embora. Esqueceu-se de mim. Tornei- 
-me invisivel. Vi-o a passar e nem olhou para 
mim. Fiquei tao furioso que podia destruir o 
escritorio! Eu compreendi naquele instante a 
mentira ridicula que tern sido a minha vida! 
Estou a viver num sonho ha anos. Sou um mero 
empregado. Um papel que se deita ao lixo. Um 
servidor. Uma pega numa estrategia de fa- 
zer dinheiro. Tenho um prazo de validade que 
desconhego, mas ja esta a contar. 0 patrao 
foi-se embora. E a secretaria saiu. Fiquei 
sozinho na sala de espera. Nao sei o que me 
deu. Fiquei verde por fora e branco por den- 
tro. Deixei de pensar. Passei pelo seguranga, 
afinal estava invisivel e entrei no escrito¬ 
rio dele, paredes com paineis de madeira, um 
luxo. Desatei a morder e a partir coisas. 
Como se tivesse um animal dentro de mim. Par¬ 
ti tudo. Tornei-me um animal sem controlo. 
Depois recuperei a calma e sai pela escada 
de servigo. Nao apanhei o elevador e desci 
vinte andares como se nada tivesse aconte- 
cido. E vim para casa. E nao roubei nada. So 
tive vontade de destruir. Sera que estou a 
ficar maluco? Porque? Enquanto estive ali a 
espera uma data de coisas vieram-me a cons- 
ciencia. Sabes, como se viessem do fundo do 
mar. Emergiam assim coisas do fundo de mim. 
Pensamentos que nao se conseguem travar. Nos 
nao vamos chegar a lugar nenhum com mentiras. 
Estamos a ser arrastados. 
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DUFIM 

Sabes aquela expressao "postos no olho da 
rua"? Vamos ser arrastados e postos no olho 
da rua nus como caes. Sera que puseram qual- 
quer coisa na comida que faz mal ao sangue? 0 
barco esta a ir ao fundo. 

FIM 

Antes de o barco ir ao fundo, o Afonso de 
Albuquerque cortou as orelhas e o nariz a um 
traidor. Depois coseu-lhe umas orelhas e um 
focinho de cao e abandonou-o numa ilha. No 
ano seguinte quando la voltaram foram todos 
comidos por lobos. 


DUFIM 

Como diz o Quixote: "Quern anda de barco fica 
doido varrido e feliz da vida." 
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FIM 

Sou um homem numa armadilha. Ataram-me as maos 
atras das costas. Atigaram-me dois caes de fila 
bem ferozes. Levaram-me assim perseguido para 
uma praia cheia de gente curiosa. Os caes ati- 
raram-se e arrancaram-me pedagos de carne. Os 
meus gritos arrepiavam os espectadores. Den- 
tro deles um ponto fixo crescia a cada dentada 
como se tambem eles estivessem a ser mordidos 
pelos caes. Vi por detras dos olhos deles os 
coragoes a boiar como peixes mortos a espiar 
o ceu. Ninguem dizia nada. Comecei a fraquejar 
com as mordidas dos caes e refugiei-me a bei- 
ra-mar. Pensei que os caes teriam medo do mar. 
Mas o mar e as ondas encarnigaram-nos ainda 
mais. Morderam e perseguiram-me enrolados co- 
migo nas ondas. Nadei desesperado e acabei 
por ficar fora de pe. Tentei fazer frente aos 
caes. Ladrei furiosamente. Ahuuu! Comecei a 
defender-me mordendo tambem. Como uma fera. 
Transformei-me num cao e mordi os caes com 
ferocidade animal. E uivava, e espumava da 
boca. Os espectadores atonitos sem saber o que 
fazer ja nao distinguiam os caes do mar. Com 
as carnes mordidas e despedagadas ferrei uma 
dentada na orelha de um dos caes e nao o lar- 
guei. Atirei-me para o fundo do mar e levei o 
cao arrastado pela orelha. Afogamo-nos, homem 
e cao para espanto dos espectadores. As lagri- 
mas correram nas faces dos peixes na praia. 
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DUFIM 

Um homem escuta e sente coisas. As vezes e 
impossivel fazer as duas coisas ao mesmo tem¬ 
po. E ai que surgem as lagrimas. A noite esta 
quase a acabar. E as nossas historias tem de 
se manter no limite do aceitavel. 

FIM 

Que historia e essa da operagao? Onde e que 
foste inventar isso? 


DUFIM 

Ha momentos na vida em que nos sentimos como 
lixo. Como algo que nao presta. Como uma ma- 
quina que tem o poder contado. Eu nao pres¬ 
to, tu nao prestas, ele nao presta, ninguem 
presta pra nada, dizem-nos. Mas eu presto 
sim, presto para alguma coisa que ainda nao 
sei o que e. 

FIM 

Vais encontrar uma outra coisa qualquer com- 
preendes? 


DUFIM 

Ai, um dia que estava todo deprimido, pensei 
nisso. Se me pedissem para fazer uma experien- 
cia assim no limite eu aceitava. Algo ainda 
mais arrojado do que ir a lua. Ou partir numa 
nau para um destino incerto pelo mar aberto. 
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FIM 

Eu acho que vais conseguir alguma coisa. Se 
deres tempo a ti mesmo. Se continuares a acre- 
ditar em ti. Se fizeres as coisas bem-feitas 
como te dizem. Estou a dizer-te isto so para 
que saibas que acho que tu impressionas bem as 
pessoas. Es impressionante. Percebes? 


DUFIM 

Sim, eu ainda impressiono bem as pessoas. E 
eu vou conseguir, num outro lugar, mas amanha 
eu nao posso ir a lugar nenhum. Hoje ainda nao 
consigo olhar na minha propria cara. Nao sei 
que cara tenho. 

FIM 

DUFIM, eu acho que tu nao queres ser nada na 
vida. Nao queres ser ninguem, e isso? 


DUFIM 

Nao digas isso! Achas que e facil andar a 
procura de emprego? Gostava de fazer qualquer 
coisa para o mundo. Gostava de fazer coisas 
que nem sei o que sao. 

FIM 

E para que serve isso? 


DUFIM 

Mas aceitar ordens dos outros so porque? 
Ajoelhar e lamber as maos dos outros? Isso 
e que nao serve para nada. Olho e vejo nada. 
Transformei-me tanto que virei um nada! Sou a 
capital mundial do nada. 
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FIM 

E estas a divertir-te a minha custa? Estas a 
curtir a tua desgraga? 


DUFIM 

Nao e nada disso! Nao presto, sera que tu nao 
percebes isso? Eu nao significo nada nem para 
ti nem para ninguem. E dou-me bem com isso. 
Nada nem ninguem significa mais que um momento 
para o outro. Todos estamos sempre a beira de 
um pogo. Por muito que nos digam o contrario. 
A vida e um belo abismo. 

FIM 

Precisamos de ajuda, e tudo. 


DUFIM 

Agora percebi que aquele momento em que re- 
provei a matematica transformou-se num mons- 
tro continuamente a crescer. Naquele instante 
tomei por um caminho diferente daquele que 
estavam a espera as vozes. E deixei-me ir. Vi- 
-me a correr livre e um cao ladrava ao fundo. 
Quando chumbei a matematica cai para fora do 
tempo. Saltei para outro jardim. Eu era o cao 
e a crianga inventada pelos adultos que fugia. 

FIM 

Eu tambem chumbei a matematica, a ciencias da 
natureza, a filosofia, a portugues e na carta 
de condugao. Esta cena de falar sem pensar e 
um vicio. As palavras saem como os ramos das 
arvores que se estendem em todas as diregoes. 
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DUFIM 

Corri e cheguei a porta de uma casa branca. 
Bati a porta e ninguem abriu. Sabia que ha- 
via alguem la dentro. Bati ate me doerem os 
bragos e as maos e cai exausto. De repente 
abriram a porta e comecei a resmungar. Um 
homem alto e de chapeu de coco disse-me: "0 
que e queres? Estava a tomar banho. Ha alguma 
urgencia? Aconteceu alguma coisa?" Eu disse: 
"Reprovei a matematica." "Tambem chumbei a 
matematica", disse-me ele e fez-me uma venia. 
"Pira-te daqui para fora. Nao me chateies." 

FIM 

Eu quando chumbei as disciplinas todas levei 
flores a minha mae e disse-lhe: "Trouxe flores, 
mae. Ponha-as no seu quarto, mae." 

DUFIM 

Eu tambem gosto de flores. 

FIM 

E a minha mae respondeu-me: "Nao te importas 
que o teu pai viva ou morra? Es um cao rai- 
voso." Eu respondi: "Que quer dizer com viva 
ou morra?" 

DUFIM 

Ninguem esta a morrer por aqui. 
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FIM 

A minha mae disse: "Sai da minha vista! Sai 
daqui! Tu nao vais nem chegar perto dele. Te- 
nho medo que lhe mordas. Pareces mesmo um cao 
como a tua avo." Respondi: "Quero ver o chefe! 
Onde e que ele esta? Quero morder-lhe sim! Foi 
ele que me inventou." Sonhava em dizer ao meu 
pai que tinha chumbado a matematica, mas nun- 
ca consegui. Perdi o meu pai nessa epoca como 
quern perde um osso. Nunca mais o vi! 


DUFIM 

Perguntei ao estranho de chapeu de coco: "Acha 
que se o professor perceber o tipo de homem que 
tenho ca dentro, acha que se o senhor falar com 
ele desse seu jeito autoritario e bem-posto, que 
o professor me passa de ano? 0 senhor fala com 
ele?" 0 homem respondeu-me: "E claro que falo 
com o teu professor. Vamos la imediatamente." 

FIM 

A minha mae quando lhe levei flores respondeu- 
-me: "Leva o lixo daqui para fora, que nao sou 
tua empregada! Tira isso daqui seu informador, 
e some-te da minha casa! Es um animal! Nao 
existe um so ser humano que tenha a crueldade 
de fazer tao mal como tu ao teu pai. Quando ele 
mais precisa de ti mais o abandonas e desilu- 
des. Agora que o despediram tu nao queres saber 
de nos. E ainda por cima chumbas a matematica." 
Tentei dizer-lhe que tenho a minha vida para 
viver. "Cala a boca", disse-me ela. "Deixaste o 
teu pai a falar sozinho no meio da rua." "Nao. 
Nao fui eu. Nao fiz nada." 
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DUFIM 

0 homem de chapeu de coco trouxe-me ate a por¬ 
ta da escola e desapareceu. Eu senti medo do 
inundo! Uma voz dentro de mim gritava: "Foge, 
vai-te embora!" Outra voz dizia: "Tens de fa- 
lar com o professor." Acabei por fugir e dei 
de caras com um anuncio que dizia: UM LUGAR 
PARA TODOS! Bati a porta e o dono do palacio 
de cristal deixou-me entrar. Contou-me histo- 
rias da sua viuvez e de todas as aproximagoes 
que a vida tern. Deu-me uma sopa e fez-me sair 
pelos fundos. Mandou-me voltar. Ele estava 
sempre doente e nunca mais me recebeu. 

FIM 

Esta a ficar claro. Apagaram as luzes da rua. 
Nao se ve nada aqui agora! As casas cresceram 
por todo o lado! Ha tanta gente no mundo. Gen- 
te por todo o lado. Nao consigo estar sozinho. 
Estou a ser invadido. Ocupado. Nesse dia que 
me senti sem palavras fui despedir-me do meu 
pai. "Vim dizer adeus, pai." Ele nao me abriu 
a porta e eu falei do lado de ca. "Nao vou vol¬ 
tar nunca mais. Nao tenho encontro nenhum com 
ninguem, pai. Nao tenho futuro, nem emprego, 
nem horizontes. Pai, compreenda isto de uma 
vez por todas, esta bem? Sou um informador e 
nunca parti por vontade propria." 
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DUFIM 

Hoje eu percebi uma coisa a respeito de mim. Eu 
acho que nao sou inteligente o bastante para o 
fazer entender o que percebi. Ou aqui dentro 
nao ha espago para o que sinto e por isso nao 
lhe consigo dizer. Nao interessa de quem e a 
culpa, isso nao importa. Vamos acabar com isto. 

FIM 

A culpa nao e sua, e minha. Ouviu o que eu 
disse? Eu vou embora. Se alguem perguntar por 
mim ou onde estou e o que estou a fazer, diga 
que ninguem sabe de mim. Assim nao se preo- 
cupam mais e as coisas acabam por melhorar. 
Cada um por si. Todos sozinhos. E o melhor que 
se pode fazer. Esta bem? Combinado? Deseje-me 
sorte. 0 que me diz? Pai, o senhor nunca mais 
vai ver como eu sou. E eu nao o consigo ver 
a si. Os nossos olhos nao foram feitos para 
se verem. A vida e ou nao e uma cangao, pai? 
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DUFIM 


Quando eu era pequenino, acabado de nascer, 
inda mal abria os olhos, ja era para te ver... 
Acabado de nascer. Quando eu ja for velhinho 
acabado de morrer olha bem para os meus olhos 
sem vida sao p'ra te ver. . . acabados de morrer. 


FIM 


Estas a enterrar-me uma faca no peito! 


DUFIM 


0 meu pai tambem me enterrou uma faca. 0 homem 
nao sabia quern tinha ali em casa porque nunca 
ninguem disse a verdade! Um dia disse-lhe: 
"Pai, preste atengao. Este sou eu: o Senhor 
Informagdes Contraditorias. Transformei-me 
num cao. Esta na hora de me ouvir! Aooo! Aoo! 
0 pai sempre achou que eu iria vingar no mundo 
por si. Eu bem tentei!" 


FIM 


Desci vinte andares a correr e ninguem me 
viu. Tornei-me invisivel. De repente ouvi! 
No meio daquele predio, daquela barulheira da 
cidade parei e vi o ceu. Olhei e vi as coisas 
que amo neste mundo. Olhei e perguntei: "Por 
que e que tento ser uma coisa que nao quero 
ser? 0 que e que eu estou a fazer num escrito- 
rio, como um idiota, quando tudo que eu quero 
e estar la fora." 
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DUFIM 

Tudo o que quero esta la fora, a minha espera 
no minuto em que eu disser "Eu vou." 

FIM 

So um grande homem e que se impoe numa selva. 
A selva e escura, mas esta cheia de diaman- 
tes, DUFIM. 


DUFIM 

Senhor FIM, a felicidade e o fim. E a unica 
coisa que temos a certeza de possuir quando 
a transmitimos aos outros. E um gozo que nao 
se compra. A felicidade aproxima-nos da vida 
dos outros. E a infelicidade tambem. 0 meu 
pai era o mundo. Corria ao lado dele, pequeno 
de seis anos e queria ganhar-lhe. As pernas 
dele faziam o mundo girar e eu atirado para 
tras chorava de raiva. Ja na altura nao que¬ 
ria perder a vida. 0 mundo a morrer e eu tenho 
medo que tudo faga sentido. 

FIM 

E por isso que quero ser um cao. 


DUFIM 

0 meu pai teve um enterro de leao. Mas nao veio 
ninguem. Onde estavam todos os que ele conhe- 
ceu? Acho que o culparam da vida de pobre. 
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FIM 

Um homem nao precisa apenas de um pequeno sa- 
lario. Houve dias felizes. Quando o pai cons- 
truia a varanda ou trabalhava no jardim. Ele 
era um homem feliz com uma pa cheia de terra. 
Tinha umas maos enormes. Teve maos e sonhos 
errados. 


DUFIM 

Que ninguem acuse agora. Ja morreu ha muito 
tempo, mas nao morreu. Era um informador para 
quern nao ha terra firme na vida. Um homem solto 
no espago, cavalgando num sorriso e num sapa- 
to brilhante bem engraxado. 

FIM 

Que ninguem o acuse. Um informador precisa 
de sonhar, rapaz. Faz parte de sua vida. 0 
nosso pai nao morreu em vao. Teve um sonho 
digno. 0 unico sonho que vale a pena ter: ser 
o numero um. 


DUFIM 

Um homem nao pode partir igual ao que chegou. 
Tern que deixar alguma coisa. E uma oferta ga- 
rantida. E preciso estudar todos os detalhes 
do assunto. 

FIM 

Qual e a proposta? 
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DUFIM 

Duzentos mil euros garantidos. 

FIM 

E preciso cuidado para nao fazer uma tolice. 
Para nao ser enganado. Eles podem nao pagar a 
operagao? 


DUFIM 

A empresa que represento e de maxima confian- 
ga. Nunca iriam fazer isso. E ma publicidade 
que ninguem deseja. 

FIM 

Eles nao podem fazer isso, claro. Ou podem? 
Eu dei lucro como escravo. Posso dar mais 
como um cao. E preciso coragem para fLcar aqui 
o resto da minha vida a ser um zero! E depois 
matematica nada. E, duzentos mil euros e uma 
quantia que se pode fazer qualquer coisa com 
ela. Existe. Ai e que esta a beleza da coisa. 
Eu vejo-a como um diamante, um diamante duro 
e aspero, brilhando na escuridao, que agarro 
com as duas maos. Nao e simplesmente um en- 
contro marcado, ou uma conversa tola que nao 
leva a lugar nenhum. Uma coisa dessas, muda 
tudo. Mas o meu enterro... o meu enterro vai ser 
impressionante! Virao pessoas de todo o lado. 
Todos os contactos. Todos os amigos. 
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DUFIM 

Sabe, o nosso diretor e urn homem justo que 
acredita que o pais e para todos. Ja deve ter 
visto os anuncios. Urn lugar para todos, urn pais 
para todos. A primavera quando chega e para ser 
vivida em pleno. Modificamos tao radicalmente o 
nosso meio ambiente que agora o que e que nos 
resta? Somos cada vez mais. Temos de nos apoiar 
uns aos outros. 

FIM 

Eu tenho muita sorte, sorte, estou a ficar cheio 
de sorte. Sou indescritivelmente sortudo. Es¬ 
tou a adaptar-me muito bem a este apartamento. 
Nunca pensei, mas e interessante descer ao fun- 
do e repousar. Sinto nas ondas do meu peito um 
cao a nascer. Consigo respirar de novo. 


DUFIM 

A operagao que lhe propomos nao tem risco 
nenhum. Tudo sera feito como num desfile mili- 
tar. Com o maximo rigor. A compressa aqui, um 
ponto aqui, um lago acola, corta-se aqui um 
bocadinho, mais outro acola e pumba, ja esta 
um novo pedago de cerebro que lhe acabe com 
essa confusao que e a sua vida. 
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FIM 

Agora tenho certeza de que havia algo estra- 
nho nas minhas origens. Deitado nesta cama de 
ferro, cada vez que me mexo ougo ganidos de 
cao. Devo ter sido um cao Serra da Estrela 
numa outra vida. A minha avo ja tinha um pouco 
de cao de fila. Chamavam-lhe a Cadela Sangren- 
ta. Que Deus de descanse a sua alma, querida 
coisa velha. 


DUFIM 

Tern de desculpar-nos qualquer incongruencia. 

FIM 

E verdade! Deixaram-me cicatrizes na cabega. 
Foi um desleixo sem duvida. 

DUFIM 

E verdade, mas vamos restaurar tudo. Tudo vai 
hear a brilhar. 

FIM 

Nao ha nada que se possa fazer. Estou a perder 
palavras. Cada dia mais um pouco. Aooo. Aoooo! 
Sinto-me cada vez melhor nesta vida de cao. 

DUFIM 

Muito obrigado senhor FIM. E se tiver alguma 
queixa pode sempre voltar para tras. 


72 


FIM 

Claro, muito obrigado, e tudo possivel e mui- 
to natural. 


DUFIM 

E possivel que se atormente como se ainda 
estivesse a ser perseguido por um homem de 
chapeu de coco, ou um professor de matematica 
exigente. 

FIM 

Tenho sonhos extraordinarios quando vem a lua 
cheia. Vejo um homem com luvas gordurosas de 
borracha escorregadias a mexer em tubos de 
vidro. 


DUFIM 

Esta tudo a mudar radicalmente. Agora temos 
de aprender nos a modificar-nos tambem. Para 
que efetivamente haja um lugar para todos. 

FIM 

Vejo um pescador no cimo de uma falesia a 
pescar cerebros no mar com um cao sentado ao 
lado e um barco no mar. 


73 


liiiainn.ta 


Obrigado meu Deus 
Tomem o meu dinheiro, 

Tomem os meus cigarros 

Levem-me para o rio, 

empurrem-me para dentro d'agua 

Levem-me para o rio, 

empurrem-me para o mar 

Lavem-me por favor 

0 amor e urn oceano 

Que nao me deixa esquecer 

De onde vim e para onde vou 

Levem-me para o rio, deixem-me cair na agua 

Levem-me para o rio, mergulhem-me na agua 

Lavem-me por favor, lavem-me por favor 

Abracem-me, apertem-me, amem-me e provoquem-me 

Ate que eu nao possa, 

Ate que eu nao possa aguentar mais 
Levem-me para a agua, deitem-me ao mar 
Empurrem-me por favor 
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He is a strange being: I cannot bind him to a 
body, floating in spaces, all knowing and all 
powerful, there are no mysteries for him, and 
what he uncovers, what he concludes, or better 
still what he sees! (...) he lives his dream, 
and dreaming brings him sadness and a longing 
for what will never be and a loving charm, and 
love, of beauty and grace; few discover this 
refuge, but I do not want another lord . 1 


This text is from an artistic project shared 
with Companhia Alma D'Arame. The original 
concept for the project was created by Amandio 
Anastacio: our relationship with consumer 
goods, increasingly more designed for a short¬ 
term life, and thus victims of what is known 
as planned obsolescence. We realise that this 
philosophy is linked to the obligation to buy 
compulsively and is subtly and unknowingly 
connected to the planned obsolescence of 
human life. The purpose of monitoring actions 
and gestures, controlled behaviour, all 
offered in a deceptively democratic space, is 
to establish the state of the inner blindness 
of the avid consumer. Democracy shrinks 
in proportion to imposed rules that limit 
feeling, thought and action. The path between 
the world and a being is, with each passing 
day, more populated by no-entry signs. No 
matter how much we tell ourselves otherwise. 


1. Agostinho da Silva in Sete Cartas a Um Jovem Filosofo 
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Human beings are accepting to become objects, 
where the relationship with themselves as 
creators with the power of imagination is 
declining. Agostinho da Silva said: "I feel, 
and I only exist when I feel, so because I 
feel the universe, it exists". Pessoa says: 
"Feeling is creating". But, whether delirium 
or fantasy, this moving away from our own 
sense of feeling, this path to an artificial 
intelligence, is so subtle that we don't even 
realise that we no longer feel. Words and 
gestures are the expressions that better able 
to allow us to feel and to be understood. 
Today, words are losing qualities and gestures 
encourage us to say what we need to. Is this to 
and fro between what we feel and what we say 
waning and dying? Are we no longer building 
a path towards places where feeling abounds? 
Paradoxically, new language opportunities are 
emerging and seeking this idea of a new man. 
The old man - with his built-up experiences 
of feeling - is abandoned. We are gleefully 
losing our connection to the strange beings 
that dwell within us. 


(...) And nothing burns more than his anger, 
when I plunder it; I must confess this 
defect, my Friend: I plunder now and again, I 
subtly follow in his footsteps and listen to 
everything he says; it is a voice with no sound 
waves and which no one but I hear; and he, like 
Nature's inevitability, thinks of nothing that 
he does not have to say . 2 


2. Agostinho da Silva in Sete Cartas a Um Jovem Filosofo 
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Agostinho speaks of the pilfering of these 
strange beings and of his adoration and 
reverence for them. By doing so, he demonstrates 
the power of words and the voices speaking 
them as a legacy of the past. The cynicism 
that surrounds and invades us steals what 
we still call life and which is losing (or 
gaining other) qualities. Little by little, 
like those who don't want to look back, we 
are modifying the environment so much that 
all that remains is for us to change too, in 
order to outlive it. That is, we must change 
that which we call life. And accept it with 
joy and resignation in light of the pressure 
we face. Better the life of a dog than no life 
at all. Better the life of a household object 
where someone takes care of us. Better to 
participate in the experiment of a powerful 
company that guarantees us a better life. 
In the text that follows and which embodies 
the play, we created two strange beings that 
live in limbo. We don't know much about 
them. We only get glimpses into their lives. 
Situations that reflect and distort real images 
are conjured. There is a reverie of language 
that seems to be a habit of speaking without 
thinking while seeking a way to the sea - 
the vast ocean from which love and to which 
we will return. There are numerous literary 
references - real and imaginary - that awaken 
us to the qualities of the existence of a 
multiple being that listens to itself and 
to the world simultaneously. Fernando Pessoa 
refers to this multiple and diverse being: 
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Thus I become accommodated / With what God has 
created / God works in different ways / Different 
I am. There are things that we understand and 
others that seem to be hidden from our sight. 
The text unfolds like a sound wave waiting 
to be translated. Like the mathematics that 
reveals itself between music and the geometry 
of movement. 


(...) I do not write out of love for him: out 
of love for him, I would listen and three 
hundred years would pass in a second; it is 
out of love for myself, for the compliments, 
that they think of me as an author; when I 
write, this feeling inside embeds itself in my 
writing, and from the pure, sublime aria the 
poems you read come to life; I show them to 
friends so that they praise me, and he rages; 
but, as my lord, he is my slave . 3 4 


The stage also forces parts of the text to fit 
in the first scene - which, in the end, was the 
greater purpose. We, therefore, offer the full 
text, edited and for further use, because this 
was the fixed point from which the ship and the 
utopia that moved us sailed. Finally, I would 
like to thank the entire team who worked on 0 
Fim do Fim for indirectly contributing to the 
writing of this text. It was with them in mind 
that I created these lines. 


3. Fernando Pessoa, Obras, I 

4. Idem 
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We have modified our environment so radically 
that we must now modify ourselves in order to 
exist in this new environment. We can no longer 
live in the old one. Progress imposes not 
only new possibilities for the future but new 
restrictions. It seems almost as if progress 
itself and our fight against the increase of 
entropy intrinsically must end in the downhill 
path from which we are trying to escape. 


Norbert Wiener 

in The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society 

1954 
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FIM and DUFIM have a gift. That much talked 
about new game that allows them to walk through 
the walls of the house or enter each other's 
minds and change thoughts. This gift is a 
blight on words that spoils them and opens up 
a crack - in our most intimate and everlasting 
place - through which light shines. The outside 
world finally seems to have invaded that well- 
kept secret of intimacy, that familiarity of 
being together with oneself. They can move 
from the living room to the kitchen, or from 
the mind to the hands, the bathroom to the 
garden, or from today to a hundred years ago. 
They can be porters, poets, prophets, goat 
herders, police officers, politicians and/or 
big-bellied men, or even shoeshiners. They can 
change what they saw and experienced moments 
before. Enter and leave bodies and places as 
if they were magicians or huntsmen of old. 
It's a game where words rot like spoiled food 
brought up from within, like a reflux. Words 
are the parts of a corporeality interlocked 
with spirit that lose mass and density. And 
in its place other cogs will emerge that 
don't understand the world and its growing 
mutability. 


vervthina has ecrual value 
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FIM 

Push me to the river, 
let me fall into the sea 
Bathe me please 

Hold me, squeeze me, love me and provoke me 
Until I can no longer, 

Until I can take no more 

Take me to the water, throw me into the sea 
Push me please 

That's the end of it. Don't spit. Don't smoke. 
Don't swear. Don't bite. Don't do anything 
stupid. Behave! Don't eat fatty foods. Or 
desserts. Don't show your teeth and don't 
widen your eyes in astonishment. 


DUFIM 

He who went through life on a white cloud and 
fell asleep peacefully, he who did not feel 
cold and did not suffer was all but a man's 
vision. He went through life without being 
aware of the fixed points of its mathematics. 

FIM 

There are so many fathers and mothers out there. 
Who put these strange voices inside my head? 

DUFIM 

Don't look at me like that, you look like 
an animal! You aren't a child anymore! They 
chose the wrong life for you! 


10 


FIM 

I hear a dog barking! And an impertinent fly 
whizzing around me that won't let me be. I want 
to fall. To lie on the floor and sleep. 


DUFIM 

There are as many rules as passengers on 
these buses. Each life is a new sentence that 
condemns you. 

FIM 

I'll wear a striped suit and sit down in a 
corner under a window. Something is happening 
to me that I can't explain. Understanding 
eludes me. I know that you're laughing and 
thinking it's normal. 


DUFIM 

That's right: the world's gone mad, it has 
always been mad. 

FIM 

That's not it. I'm losing the ability to think 
or speak coherently about anything. 


DUFIM 

Stop thinking and asking questions. Who 
decided when I'd be born? And when I'd die? 
Who decided when I'll go to sleep? Perhaps 
forever. Who decided when we'll eat? Why do 
we make life miserable? 
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FIM 

You're kidding. Is mine a man's voice? Listen. 
Are you listening? Aooo! My voice is that of a 
scared dog. It's not even a stranger who came 
to sit in the yard uninvited. It echoes in the 
air like an angry whimper. Aooo! 


DUFIM 

Mine too, Aooo! Maybe someone kidnapped 
and operated on us without us realizing it. 
It's a profitable business. They take us like 
animals, open our heads up with a knife and 
then let us loose to see what happens. And we 
have no idea what's going on. 

FIM 

The Chinese need dogs for their gourmet 
restaurants. Who knows. 


DUFIM 

You must be joking. Cervantes wrote a story 
in which two dogs suddenly got the gift of 
speech. And they talked away through the night 
about what they'd seen and how they came to 
understand how torturous the world and the 
life of animals is. 

FIM 

But if that's what happened, I certainly 
didn't give them permission to operate. Nor 
did any relative of mine. I most certainly 
have the right to sue those Chinese. I don't 
want to be turned into a dog. Aooo! 
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DUFIM 

But how will you complain about being turned 
into a dog if you look like a man? At the end 
of his story Cervantes turns things around. 
In the end, it's an ensign and a poet who had 
spent their nights writing stories for one 
another. They are recovering in a hospital 
and spend their time making up stories. And 
they pretend that they are dogs and see the 
world through their eyes. 

FIM 

Things are changing! I feel like life is no 
longer a calendar. Monday, Tuesday, Wednesday, 
Thursday, Friday and shopping at the weekend. 
Who cares about Cervantes and his dogs. He 
always had his head in the clouds. Always 
daydreaming. 


DUFIM 

Are our dreams planned? What I mean is, do we 
all dream about the same thing? On the same 
night? At the same time? Are there things or 
places that many people dream about at the 
same time? 

FIM 

In my dreams I'm always the one who's talking. 
And I'm everywhere. What's even weirder is 
that if I am everywhere, how can I see myself? 
And talk? One should prevent the other. If 
I am everywhere, then I can't be talking to 
myself. 
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DUFIM 

The other day I dreamt that I was shining 
shoes. There was this long line of people 
bringing their shoes. All the shoes were black 
and they'd line them up on the street. They 
were the shoes of an informant. Shoeshining 
looks easy, but it isn't. Everything you need 
must always be at hand. One hand inside the 
shoe and the other free. A polishing brush, a 
water brush, a damp cloth to clean the filth. 
Today I'm going to clean all those shoes. And 
people who had been born before me wouldn't 
stop bringing me their shoes. I knew them all. 
I raised my head and heard a woman's voice 
inside me laughing. It belonged to my old 
maths teacher, who looked at me and laughed. 
When she was alive she told me that I looked 
like a bull whenever I went to her house for 
tutoring. This sentence "you look like a bull 
pacing around", stuck with me. I kept it with 
me. She was afraid of the bull and I was 
afraid of her numbers. I really like cleaning 
shoes. The people slowly faded away and a 
silence fell over the shoes. As if there were 
invisible people bursting with things to say 
and I couldn't hear them. The silence drew 
near. I said, "I've worked a lot till now." 
What am I going to do if nobody brings me 
more shoes? Mine is a serious business and I 
learned that many years ago. Life isn't what 
it used to be. For those who are rational, 
all's well. But those who are not, cannot have 
shoes. Then I saw a man lying on an iron bed 
and a large black dog coming out of the water. 
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The dog went into the man that was lying on 
the bed through a hole that opened up in his 
chest. And then it began to howl. Aooo! 

FIM 

Sometimes when I'm driving down the street, 
I turn off the radio and let my thoughts 
grow like fleur de sel foam. And just as the 
salt workers who push the water and close 
it in squares that turn white, so I stir my 
thoughts. One square is the desire to hold 
you. The square of thought next to it is the 
desire to squeeze you. And next to that is 
another square with a pyramid of white salt, 
which is when I think about kissing you. And 
yet another square that remains open until I 
die. It's silly, I know. I'm in my car and in 
the shadows of the trees a light appears and 
a hole opens up. Here! I can feel the world 
pulsating. And I feel alone. 


DUFIM 

Yeah. When things go wrong, we feel like we're 
alone. And that's why it's good to tell each 
other stories until our time comes. 

FIM 

When things go wrong, something else goes 
even worse. That's when I stop talking and 
turning into a domestic animal doesn't seem 
so bad. Barking like a dog. Woof! Woof! 
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DUFIM 

There are increasingly more words that I 
don't understand. When I hear those words, I 
feel an astonishing discomfort. Our stories 
are becoming meaningless. It feels like I 
cannot say what I want to say. Words fail me. 

FIM 

I speak and the words come tumbling out as 
though they are heavy. Before, they would 
climb up my body and crash against my organs 
in rapid ascension through the channels of 
my body. They'd come out of my mouth, but I 
would feel them on my skin, in my muscles, 
everywhere. I could even see and hear them 
echoing in the trees and in the eyes of others. 
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DUFIM 

Did anything odd happen to you today? 

FIM 

Who knows!? The world is what's odd! I can't 
trust my eyes. What do you see when you look 
at the world? 


DUFIM 

A man shouldn't ramble on, he should get 
straight to the point. 

FIM 

Work ten, twelve hours a day, show profit, but 
it's never enough. I talk too much. 


DUFIM 

You don't. But you do work too much. You have 
to stop. Perhaps that's it. The dog you feel 
inside you is the voice of a tired body. 

FIM 

I work too much? Do you know why? Someone 
placed envy in me. Envy is a force that draws 
the water that's inside me from a hole like 
a bucket from a well. I don't even know what 
that means. I'm a dry well. 


DUFIM 

You like toying with things. You have a 
hunter's soul. You're brutish and aggressive! 
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FIM 

Reality shows us the world and it is an 
unrepairable object. Things are on quicksand 
and nothing and nobody can hold onto them. I 
need a fixed point to hold onto. 


DUFIM 

There's this mathematician - in Cervantes' 
Colloquy of Dogs - that spent his whole life 
in pursuit of the fixed point of the world 
and of geometry. Thirty-two years studying 
how to grab onto that fixed point. Sometimes 
it seemed like he almost found it. Here and 
there, he almost found it. Everything was so 
clear in his mind. He'd say "it can't get away 
from me" and he'd pounce like a tiger. He'd 
fall to the ground and wake up with nothing 
in his hands. 

FIM 

That's exactly how I feel. I throw myself 
forward and all there is is ground. 


DUFIM 

We're frozen statues and it's the world that 
moves. From one moment to the next we fall 
inside one of the square holes we've dug. The 
car swerves to the side of the road. I can't 
concentrate. I need something new. I have to 
see a doctor. 
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FIM 

Is it because of your new glasses? The 
progressive lenses? 


DUFIM 

They have nothing to do with it. I can see 
very well. I tensed up after hitting the 
wall. I didn't see the crossing. I swerved. 
I drove slowly, at 5 km per hour. It took me 
four hours to get here. I feel hurt inside. 
An emotion I'm not ready to feel. 

FIM 

Like clothes that don't fit. 


DUFIM 

I have to take something. There was a time 
when I'd read the papers and couldn't get 
through the news. All these old feelings would 
surface. I'd read an article about ambulances 
and it was like I was dying in an accident. I 
couldn't breathe. And my stomach would hurt. 
I'd feel nauseous and vomit. It all went away 
with some pills. It was even worse when I read 
articles on politics. The words would come to 
my mouth and I'd choke. The blood in my neck 
would boil and I'd salivate. 

FIM 

I'm driving my car, gripping the wheel and 
I curl up. Like a dog or cat inside me. The 
memory of my father who had a bad accident and 
was paralysed filled my head. All of a sudden, 
he crashed into a wall. He came to live with 
me at the time. I'd massage his limp legs 
every night. One night, after the massage, 
I cautiously climbed up to my room like a 
starving dog and I woke up my sleeping wife. 
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I was so excited I didn't even hear the screams. 
My dad was having a massive heart attack. He 
screamed until his mouth froze. I was never 
able to go into the darkness of the room without 
feeling something pulling at my legs. 


DUFIM 

I didn't speak for seven years. You know 
this. My mother was a bit of a liar. She'd 
make things up. My father would say she was a 
poet. I was little and I didn't want her to 
make all that stuff up. 

FIM 

I see myself as a dog sitting at my father's 
feet. I can hear it barking. After he died, I 
made up a dad who'd take me on trips. I dreamed 
that he was a dog and I'd ride on his back and 
transform us into a train. I'd sit under the 
chair at his feet on the way to Madrid. I'd 
hide and bite his shins. Woof! Woof! My father 
couldn't see well and even geography was a 
challenge for him. After a few days I realised 
that he was taking us south and, instead of 
going to Barcelona, we ended up in Africa. 
Africa! The coastline of the world! Diamond 
mines. At seventeen, I entered the jungle for 
the first time and, at twenty-one, I left the 
jungle. I was filthy rich. 
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DUFIM 

My mother was like a peacock. I remember a man 
with this huge beard always at her side. And 
being in her lap, her holding a bouquet of 
flowers. We'd play "she loves me, she loves me 
not", throwing the petals to the ground. And 
she'd say strange things while in this kind 
of trance. My father would laugh and put his 
finger to his mouth, telling me not to make a 
sound and he noted everything down. My mother 
would speak in voices that were not her own: 
"When one thing dies, another is reborn. How 
things work is a mystery, like a woman's 
belly where the sperm of a snake and lizard 
meet. Shame has disappeared and honesty is 
dead. That woman never found peace again." My 
mother would make my head spin and I'd have 
to clench my jaw to stop from crying. One day, 
when I tried to tell her how the things she 
made up hurt me, I choked. When the words came 
to my mouth, they were like fish fleeing a pond. 
I couldn't finish the sentence. Later, my dad 
left her for a younger woman. 

FIM 

My father would sit us around a campfire and 
we'd listen to the flute. He played the flute. 
He was a large, wild man. We'd set off. The 
whole family in the wagon. We'd stop in cities 
and sell the flutes he'd make along the way. My 
father could make more money in a week with 
a trinket than we could earn in a lifetime. 
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DUFIM 

We have to stop telling lies. We must only 
tell each other about what we've experienced. 
How many fathers did you have anyway? 

FIM 

You're right. When I speak I believe everything 
I say. That's how I cope with life. By creating 
a parallel road. So I can go back and forth. 
Nothing changes. But it gives me the jolt I need 
to feel alive. It stirs my flesh like a gust of 
wind blowing along the water's surface. A gust 
comes and creates those tiny mirrored waves. 
The gusts are my thoughts materialised into 
geometric squares. Into stories. Another gust 
comes and changes the direction of the waves. 
I see myself as a dune that the water and wind 
crash against, throwing me down and building 
me up again. Wind and water playing with the 
world's forces. Feelings are the waves that 
push our bodies. 


DUFIM 

You are a dune and I am a parrot. I speak 
because I don't know anything. When you show 
me the past, I see the future. I only know 
that which you have told me. To learn more, I 
need more time. They say that there are two 
kinds of prophets: one who commands time and 
another who does not. One who can prophesise 
time and another who cannot. But no one knows 
which prophet has information about the truths 
needed for the journey. 


22 


FIM 

What we agreed was this: each of us talks 
about whatever comes to mind as openly as 
possible. Let it all out. As though we're the 
antennas of the world. Right? 


DUFIM 

Write something that describes the men in our 
lives. Talk without actually talking about 
them. Is that it? Connect the body to the 
world and listen to people's thoughts? But 
how do we do that? Do a handstand and put our 
heads to the ground? Listen? That's crazy. 
How do we know that what we are hearing are 
the thoughts of others? 
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FIM 

It's dangerous to talk about what one feels 
before feeling it. You grow a big head inside 
the shell. Words cast an anchor in the heart. 

DUFIM 

No one knows how. But someone diverts them. 

FIM 

From where? 


DUFIM 

I don't know. From here, in the centre. Well, 
not really the centre. The centre moves and 
softens. 

FIM 

That's why it's so hard. I'm connected on the 
outside and soft on the inside. 


DUFIM 

You know, the more I play this game with you, 
the more it seems like an old space is growing 
inside me. Something that pushes me inside 
the animal. Is everything made up? I talk 
about things that I am not nor have seen, just 
to exist. I pretend dogs are barking within 
me and you because I don't know how to speak. 
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FIM 

I open the window and feel the wind on my face. 
I open my mouth and take a deep breath. I feel 
something come in. My nose is blocked. And off 
I go! Suddenly, I completely forget that I'm 
driving! And then I see myself on the ground 
and my tongue licking stones. I imagine an 
accident that could happen. I fall asleep with 
my eyes open. They disconnected me. 


DUFIM 

That's part of the experiment. They disconnect 
us. There are too many people. And it' s what 
will destroy the world! Every now and again, 
accidents disconnect a few people. War is 
everyone's God and everyone's father. The war 
makes some of us gods and others men, some slaves 
and others free men. War is an experiment that 
some men use against others to their benefit. 

FIM 

The population grows widely and competition 
in business is even more intense. This too is 
also a war. 


DUFIM 

We have to have hope and begin anew. A guy can 
only survive by stealing! 

FIM 

I don't understand why we aren't taught how to 
steal. They put these little good guys inside of 
us. It's the only explanation. Who will teach me 
to steal? It... it was a fish in the sea. 
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DUFIM 

You make me laugh. That's why I like you. 
You're fantastic. 

FIM 

I'm the most attractive man in the world. 
There's no reason for me to feel bad. 


DUFIM 

It's harder for me to see man and their 
actions with each passing day. 

FIM 

I can't see things the same way I used to, the 
way it connects and simplifies. It's like my 
vision is deteriorating. My eyes no longer bring 
forth words that match what I see. Everything 
crumbles into pieces and then again into more 
pieces, and there's nothing that connects them 
to the words. The words are floating within me, 
with no mouth or eyes to come out from. Drowning 
in a lake, thrown by gusts of wind that push them 
to and fro. They are leaves torn by the wind 
aimlessly adrift on the surface of water. I try 
to catch them. Even the older leaves that have 
settled at the bottom of the lake are still lying 
there, waiting. It's like they are looking at me 
in surprise, like eyes staring at me. I plunge my 
hands into the water and pick up the older flowers 
that are lying there. The red fish come and bite 
my fingers excited by the cloud of matter that 
I disturbed. I crush the flowers into a bucket 
and scatter them, returning them to the garden. 
I want everything in that unfamiliar order. 
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DUFIM 

These orders are old things in motion. They 
move inside of things, but we don't see them. 
Man has always tried to counteract that which 
moves and has always sought the fixed point of 
the universe. He invented words and writing 
to anchor what moves inside of him. Then came 
books and those who write in them, anchoring 
the external things. Being a scribe was a 
good occupation. It was inherited. Passed on 
from father to child. Copyists had to follow 
the text as it was written. 

FIM 

It was thought that things had no end and that 
no one expected the end to be the solution. 
Today one thinks about something and 
immediately wants something else. We think, 
but don't decide anything. We must learn to 
think without words and without things. 


DUFIM 

Shut up. There's nothing to think about. 
Everything is fine. I told you that I will take 
care of you if anything goes wrong. Don't 
work so much, if you aren't well. 

FIM 

Look after me, earning seventy euros a week? 
With all the debt we have? A car, an apartment, 
appliances, and you are going to take care of 
me? The house is falling to pieces! I'll work 
harder tomorrow. 
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DUFIM 

You can barely drive! Where did you go today? 

FIM 

I headed north. And found the Mayor there. 
Sitting in the hotel. He said "Good day!" and 
I replied "You have a lovely city here, Mr 
Mayor." We ended up having coffee together. 
And then another great city. They have this 
big, famous clock there. I spoke with the 
watchmaker and he told me "It works. It works, 
but nobody winds it up". People walked around 
slowly in that city, like they were holding a 
vigil. I sold a lot there. 


DUFIM 

Who winds up my watch? There must be a 
watchmaker inside the batteries who winds it 
up. 

FIM 

When I learned to write, I liked the paper and 
the pen. But I had sweaty palms so I had to 
use a blotter to prevent smudging. I'd copy 
the lines my teacher gave me for homework over 
and over again. With smaller handwriting each 
time. I'd write each line smaller and smaller 
so that they would take up less space. My 
handwriting would slowly get smaller, as would 
I, and would go inside the white of the paper. 
That must be what they do with batteries. They 
put tiny workers who already know what to do 
without being told inside the batteries. 
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DUFIM 

Next summer I'm going to Africa. It's full of 
cities and nice people. And everybody knows me. 
Important people. Doors open for one reason: I 
have friends who are informants. And my friends 
have other informant friends, and so on. I can 
park on any street in Marrakech and the guards 
take care of my car like I was one of their own. 
Next summer, we can go together and see what 
it's like. We'll sell bucketloads! 

FIM 

We'll be rich! 


DUFIM 

Knowing how to open and close doors is very 
important. There used to be a man in the lifts 
who opened and closed the doors. What did 
they call them? Lift boys? 

FIM 

Porters? Informants? 


DUFIM 

They would open the doors, we would exit and 
life would go on. They would smile and their 
faces told their story. With the ups and 
downs their skin would separate from their 
bones and their faces would disappear under 
the overlapping folds of flesh. We have to do 
something to earn a living. 
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FIM 

In the watch business, a man who dresses well, 
a man who attracts attention is a successful 
man. Be kind and you'll never falter. Look 
at me, for example. I never have to stand 
in line to talk to a buyer. FIM is here! FIM 
is here and that's all there is to say! I 
immediately jump in. Just today I was selling 
thousands of euros, but I had to go home. And 
no one took it badly. Because I have friends. 
There's nothing wrong with me. Or is there? 


30 




DUFIM 

I didn't say anything. Did I? 

FIM 

I'm going to talk to the guy from the bank. 
I want my own business, maybe he'll help me? 
There are at least fifty people in the world 
who would help me. He always said he would 
help me if I needed it. I'm going to ask for 
a loan. I can't stand a dog's life any longer. 

DUFIM 

How much are you going to ask for? 

FIM 

I don't know. I haven't spoken with him yet. 

DUFIM 

You're counting your chickens before they 
hatch. Stop dreaming. 

FIM 

Well, I only said I was going to speak with him. 

DUFIM 

I think things are really starting to turn 
around. Perhaps it's best I go to the bank. 
I'll wear a suit. And talk as little as 
possible. Damn it, I can feel a hole here 
again. I don't know what's missing inside. 
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FIM 

Don't tell jokes. Whether funny or not. He 
likes you just the way you are, you don't even 
need to speak. 


DUFIM 

He's always liked me. He loves me! And when 
you love someone, you always feel something. 
A remnant of love. Admiration perhaps. And 
I was such a good employee. I never missed 
work. I never went on strike. Never spoke ill 
of anyone. 

FIM 

We can practice. You walk in all serious 
like. You're not going to ask for a job after 
all. You're going to ask for bucks. There's 
a lot of money at stake. Be calm, polite 
and serious. Be careful where you put your 
hands. They are the mirror to the soul of a 
business. More so than the eyes. Hands tell 
you everything you need to know. Hands are 
the end and the beginning of all things. 

DUFIM 

Everybody stares at the hands. 

FIM 

I'm the one going to the bank. I'm not going 
to talk much or tell jokes and I'm especially 
not going to make fun of him. No one lends 
money to a buffoon. 
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DUFIM 

I see a bright future for you. I imagine 
you wealthy and that helps. Ask for fifteen 
thousand. How much are you going to ask for? 

FIM 

No more problems. I think ten is enough. 

DUFIM 

Don't be modest. Don't lowball. 

FIM 

I'll walk in with a confident smile. 


DUFIM 

Don't put your feet on the table and don't 
slouch in the chair. 

FIM 

Yup. I'll show confidence. Concern. I'll 
trivialize. 

DUFIM 

It's not what you say, it's how you say it. 
What counts is personality. 

FIM 

Can I talk? 


DUFIM 

Please don't yell. Speak without freaking 
out. You get all worked up. 
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FIM 

Who's yelling? Who's in charge here? 


DUFIM 

In this house, the one who has the money is 
in charge. 

FIM 

May I continue? 


DUFIM 

When I start to speak everything crumbles. 
The world falls at your feet! And I'm set 
ablaze. 

FIM 

And there are no firefighters to put out the 
flames. 


DUFIM 

Rest. Want me to sing a song? 

FIM 

Yes. Please sing. 
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DUFIM 


You sit on high, 
like a young god, 
a Hercules or something. 

The sun revolves around you 
Oh, Almighty Zeus, 
you will be great 
A dog riding 
a star 

that can never 
be extinguished! 

Ever! 

FIM 

Enough already. Do you know why I came home 
early today? I got scared. I can't explain it. 
A dark cloud gripped me like fear. I almost 
ran a kid over in the street. And I thought of 
that photographer who said that he could take a 
photograph of us saying goodbye to ourselves. 
I've never been able to feel that fixed point 
your scientists are seeking, that fixed point 
anchoring the world and on which it spins. 
Inside I always see myself running away. 
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DUFIM 

Listen, we can't go through life stealing 
here and there. We can't carry on living on 
what we earn. We can't carry on living and 
deceiving ourselves and living off stories. 
We can't even pretend we are dogs. Last week 
we stole planks from the construction over 
there which sold for a pretty penny at the 
fair. But the neighbour is already suspicious. 
We can't carry on living as though there's 
nothing to fear. 

FIM 

There are days that I'm not afraid of anything. 
But other days everything comes crashing down 
on me. 


DUFIM 

Prisons are full of people who aren't afraid 
of anything. 

FIM 

And so is the stock market! 


DUFIM 

Shut up! We don't steal anything! It's 
business that's going badly. 

FIM 

It's getting worse and worse. But not for me, of 
course. I have to think big. And be positive. 
Where did you put that diamond necklace we stole 
from that house we did the gardening for? 
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DUFIM 

You sold it to pay for the holiday. Six or 
seven years ago already. 

FIM 

It was beautiful. It was as if the necklace 
connected me to God. 


DUFIM 

I'm going for a walk. 

FIM 

Put shoes on. You're in slippers and it's 
cold outside. 

DUFIM 

I'd better stay. I'm not going anywhere. 

FIM 

We each have the right to have a life. Our own 
and unique life. But we live altered lives. It's 
odd. We each have a chorus of voices telling us 
how to live our lives. And other voices telling 
us "live your life the way I tell you to". 

DUFIM 

There's a voice in me right now saying "Piss 
off. Take a hike". And other voices saying 
"Shut up. Don't move. Don't do anything". 
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FIM 

I should be a bricklayer and build houses. 
I'd mix cement and sand and put up walls. 
Or a carpenter. But I'm a salesman who sells 
worthless junk. I sell approximations to others 
who are seeking some unexpected outcome. 


DUFIM 

I'd like to be traveller. Occupation: Travelling 
informant. I've always equated that with 
workers on scaffolding who build stairs to 
erect towers, but imagine it as though its 
inside us. Scaffolding building a tower within 
the body. And it allows us to go up and down 
inside it. There are forces within me that I 
don't understand and that propel me forward 
and up. Others soften me up. 
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FIM 

Can you hear the whistling? 


DUFIM 

I don't hear anything. 

FIM 

When I hear whistling it means something is 
going to happen. Sometimes I hear whistling 
and I see people with their lips puckered up 
as if they're whistling. But I walk towards 
them and nothing. 


DUFIM 

What do you mean "nothing"? 

FIM 

I go to the person and ask "why are you 
whistling? Are you calling me?" 

And that person usually opens their eyes and 
turns their back on me. 


You're hearing things. 


DUFIM 


FIM 

Yes, I hear voices. When the whistling starts 
I immediately sit down because the voices 
will follow. I usually faint and have dreams. 
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DUFIM 

Ugh. I like whistling. Just the other day I 
was in a lift and I started whistling. And 
the security guard said, "Can you please stop 
whistling?". I could have strangled him. Why? 
Why can't I whistle? And who is he to say that? 
And who told him that whistling in the lift 
wasn't allowed? They make things up. They don't 
realise they are throwing their lives away. 

FIM 

I haven't felt that energy that is unleashed 
when someone whistles. It's like that energy 
isn't inside me. But it is. Inside me. What 
isn't inside me is a way for the energy to come 
out. I sit down and let the energy and whistles 
out. And I can turn that inner wave, those 
voices, into a feeling. I write down everything 
I hear. I have notebooks filled with weird 
information. I managed to slowly transform that 
information into a movement travelling from the 
heart to the arm. Like a bird inside my blood 
with a broken wing. Or a dog trembling. Like 
this, see? I soften up and my eyes see things 
through other people's eyes. 


DUFIM 

Man takes time to set his life straight. 
Things are changing, FIM, I can feel it! Even 
your face looks different. 
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FIM 

Could I be one? I don't know, a mister something? 
I'm going to get dressed so that I can properly 
welcome the future well-informed man when he 
arrives. 


DUFIM 

We have to do something before it all ends. 
We can build a house in the country or the 
middle of the city. Something inconspicuous. 
A house all painted in real green to keep away 
that feeling that words are getting softer 
and that nobody speaks to us. Here we are 
telling stories and have you already noticed 
that nobody is saying anything? They're not 
even looking at us. Are we even on the same 
wavelength? 

FIM 

I know how to build houses in the country. I 
have the tools and I took a course on building 
garden sheds. All I need is some wood. I 
learned to make holes, plant trees and build 
swimming pools. 


DUFIM 

Take it easy. First of all, what's needed is a 
lot of inner peace. Remember that conversation 
we had on Christmas, here? I told you that I was 
thinking of working from home. If I can earn 
sixty-five euros a week, it would be enough. 
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FIM 

You must be joking, DUFIM. 


DUFIM 

No, honestly, and just between us, I'm sick 
and tired (of it all). 

FIM 

I understand, DUFIM. You're an informant and 
the world needs initiatives. 


DUFIM 

All I need to survive is just fifty-five euros 
a week. I can eat leftovers. And to not have 
expenses. To cut back on stuff. I can become 
a vegetable. Or a pet dog. 

FIM 

I don't understand. Can you explain what it 
is you're thinking? 


DUFIM 

When I was a boy - maybe eighteen or nineteen 
- I was already an informant. People would 
ask if the profession had a future. Because 
being an informant at the time was dangerous. 
There were three runs, and I almost went. 
Three opportunities to go abroad to make a 
fortune. My father spent many years abroad. 
He loved adventure. 
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FIM 

I thought I could go with my older brother and 
stay with him overseas. 


DUFIM 

I had made up my mind to go, when I met an 
informant called the Widower. He was turning 
eighty-four and had already been an informant 
in thirty-one countries. The old man climbed 
up to his room and put on these green velvet 
slippers. He'd pick up the phone and it was a 
weapon in his hands. He'd call the informants. 
He'd say, "I felt this hot wind on the bend. 
It's a sign and this is where I'll stop". And 
even without leaving his room, at eighty-four 
years old, he was earning a living. That was 
when I realised that a career as a travelling 
informant is the best career a man could have. 
Is there anything more formidable than a person 
in his eighties who is able to travel and inform 
twenty or thirty countries and be remembered, 
loved and helped by so many different people? 
You know, when he died in his green velvet 
slippers he was still smoking. They found him 
on a plane dead and smoking. I mean, with a 
cigarette in his hands. When he died, hundreds 
of informants went to his funeral. I didn't go. 

FIM 

There used to be respect, companionship 
and gratitude. Today everything is arid, 
aggressive. Everyone is very well informed in 
life. Nobody knows anyone. 


DUFIM 


That's the problem, FIM. If I earned forty 
euros a week, it's all I'd need. Forty euros. 
And do you know what the Widower sold? 
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FIM 

No, but you're going to tell me anyway. 


DUFIM 

I will not work for forty years and give my 
life to a company of informants just to not 
have a pension or healthcare. Or no home. No 
children. No one to come my funeral. 
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FIM 

A human being is like an orange. You suck out 
all the juice and throw the peel away. 


DUFIM 

I often dream that I am fired and left with 
no money. That I'm not allowed to work. And I 
argue with my boss and he tells me to go and 
rest. And I don't want to. That typical scene, 
like, "I've always wanted to say this 'you're 
fired'." Says a very tall guy while I'm lying 
in bed covered up to my head. All in white. 
"I think you need a nice break, Mr DUFIM. 
And when you're feeling better, come back and 
we'll see what we can do." I answer, "I need 
to earn money. And I can't stop working." 
The informant asks, "Don't you have friends? 
Family? Why don't your friends help you out? 
It's time to swallow your pride, Mr DUFIM. Seek 
your family out and tell them you're tired. Go 
to the doctor. Or to the hospital." I reply, 
"Don't fill my head with crazy thoughts! Why 
does everyone have to conquer the world?" And 
I wake up yelling "I'm not crippled, you sons 
of bitches! Neither my family nor my friends 
can support me. They're all dead." 
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FIM 

You have a path to follow, a life. Everyone 
loves you. And some day it will happen! You 
will become managing partner, have your own 
business. You'll be famous and have money. 

DUFIM 

I feel like I'm making something of this 
life, you know? 

FIM 

But what if a man is leaving nothing behind? 
And what if he's on the wrong path? 


DUFIM 

When I think about the Widower, I wonder: 
what's the problem? The man will get to the 
city, put on his real green slippers, pick 
up the phone and earn a living. And do you 
know why? 

FIM 

Because he has connections! 


DUFIM 

Because he has connections ! Loads of connections ! 
That's what you need, connections. And from 
then on the sky's the limit, because it's not 
what you do! What matters is who you know and 
that you put on a smile! And have thick skin on 
your back so that it doesn't hurt when you pick 
something up from the ground. 
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FIM 

That's it, isn't it? A new continent lies way 
ahead of us. 


DUFIM 

I've heard this conversation a thousand times 
before! We feel things as if they were real. 
We don't know if they're made of wood or 
stone, but we can feel them! 

FIM 

A new world. We just have to grab it. 


DUFIM 

Rich! We're going to be rich! You hear me? 
We're both going to be rich without lifting a 
finger. We just need to know the right person 
and have ideas! We don't have to do anything. 
We just have to believe we are geniuses. And 
everything will fall into place. 

FIM 

It's like scoring a goal. That fixed point filling 
your body. I can already feel it. And then we just 
have to run down the mountain. And see the light 
flashing. Every other day. Me today, you tomorrow. 
Someone has to do it every day. Why not us? 

DUFIM 

Exactly. When we see something spoiling we 
don't feel anything. Right? So, if we are here 
going soft, then something good has to happen. 
We can't spend our lives rotting away. We have 
to find a light to guide us. 
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FIM 

In the darkness there's a beacon of light, it 
has a soul and it's an object made of steel and 
glass, right? Jesus is the light from the heavens 
and the beacon of light on earth. Here everything 
is fleeting. Like us, travelling informants. 

DUFIM 

We just have to find our light. 

FIM 

You're talking to yourself. 


DUFIM 

I am. 

FIM 

DUFIM, can I speak frankly? I think you're a 
brilliant man. A truly value your advice. 

DUFIM 

Oh, piss off with the advice, Mr FIM. I don't 
want anymore advice. 

FIM 

Take it easy, DUFIM. Let me speak. I don't 
have anyone to talk to. 


48 


DUFIM 

And that's my fault, Doctor FIM? You see? 
It's something that has been gnawing at me. 
Did I do something wrong in my life? I try to 
do the best I know how every day. But I always 
feel things moving in the opposite direction. 
It's a wild feeing deep in this hole here in 
the middle of my chest. Aooo! 

FIM 

I have nothing to say. Nothing to complain 
about. Don't worry, that's all. If at first 
you don't succeed, you can always get back up 
and start again. The other guy was a widower 
and he managed. What did he sell by the way? 

DUFIM 

Sometimes, FIM, the best a man can do is to 
forget. 

FIM 

To forget? Forget what? To live life? And 
what if he can't forget? 


DUFIM 

Well then, I guess it would be very hard. 

FIM 

So goodbye then. I'm going to take a picture 
saying goodbye to life. I'll learn how to forget 
that I am a man. I'll turn myself into a dog. 


49 


DUFIM 

Wait. I'll take part in the experiment and 
get paid. I'll do the surgery and see if we 
become rich. It's easy. All I need to do is 
take some pills to turn into a pet. They'll 
cut my head open and put in some pieces of dog 
brain and I'll learn to bark. 

FIM 

These things aren't barked at, they're done. 
Aooo! What surgery are you talking about? 

DUFIM 

Talking doesn't help one forget things. 
Talking just helps to keep what we want to 
forget alive. You've never told yourself that 
you should forget your life, have you? You're 
obsessed with your life. You're special. Your 
life is unique. Keeping yourself alive is 
an epic task. You've never thought that you 
could forget about yourself. 

FIM 

Are you kidding? What are you talking about? 

DUFIM 

I received an invitation to take part in an 
experiment. And they pay me well for it. 

FIM 

Explain, please. 
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DUFIM 

It's a group that works with a foundation. 
Part artists, part scientists. They want me to 
become a dog. They operate on me and place me 
in a kennel for a few days. And they pay well. 

FIM 

Are you on something? Are you losing it? 


DUFIM 

My salvation - if there is such a thing - is 
that I've never really cared about anything. 
I don't remember who I am. You're yapping 
away, but I don't even know who you are. Nor 
you I. Who am I? 

FIM 

I don't know. 


DUFIM 

Take the money they gave me as an advance. 
The Russians are performing some experiments 
so that they can take over Europe. It's five 
hundred euros. They going to turn Europe 
into a human kennel. And then sell us to the 
Chinese, who love eating dogs alive. 
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FIM 

You've got to be joking. But if that is what 
you wish, then let's analyse it further. I 
have to pay life insurance. Yours and mine. 
If you could get me a little more. A thousand 
euros, I'll take note of everything properly. 
I'll pay you every penny. While you're out 
being a dog. I'll take care of you and the 
money. I'll take you out to do your business, 
don't worry. Things can always be undone. 
You're hilarious. 


DUFIM 

Do you know why I accepted to do the surgery? 
I can feel that things are changing. And not 
there outside, in the world. But inside of me. 
I don't know if there are enough words to 
describe what is crumbling inside. It's like 
things don't have barriers between them. I 
feel this undercurrent moving below all the 
order they've imposed on us. 

FIM 

I also think things are changing. But some 
are going by lorry while others are going 
by plane. I'm going as a conductor of those 
steam trains, shovelling coal into the fire. 
Exhausted. The train is whistling away down 
the mountain. What trips human beings up is 
that there is no silence. 
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DUFIM 

I'm starting to see the world as a whole and 
me being dragged inside it. I look at it with 
a dual mind. I don't know if it's despair that 
picks me up or if it's joy that makes me dive 
into things. I feel like I'm part of this 
delicious dance. I see a never-ending word 
growing inside and around me. And a dance 
erupts inside everything around me. Things 
dance among themselves and there's not a 
single one I can't transform into. Everything 
seems to be connected to me. I forget where I 
am because I transform into a current. It's 
as if my body were made of sounds created by 
writing that uses simple geometric symbols 
and signs, numbers and letters, that open 
everything up to me. Or as though I could 
predict what life will be like in the future, 
and think only with my heart. 

FIM 

You're a sorcerer. I want you to know that 
I appreciate you very much. I like you. More 
than a friend. But I don't get you. What's 
going on in that head of yours? We'll find you 
a job. Fifty euros a week. And you won't need 
to travel. Or have surgeries. You can clean. 
We'll pretend that everything is ok. 
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I have a job. 


DUFIM 


FIM 

That doesn't pay? What is this job, with no 
pay? That's something you've concocted in 
that sick head of yours. Enough lies. I'm 
a genius, but I can tell when things start 
falling apart. 


DUFIM 

Who's got your goat? What are you afraid of 
now? 

FIM 

Don't you want to work for me? You can clean 
the house! I'm offering to help you. To find 
a job. 


DUFIM 

I don't need your damn job! I don't need 
charity! 

FIM 

When are you going to grow up? How much do 
you need, DUFIM? 


DUFIM 

I'm broke. Finished. I don't know what to do. 
I was fired. I worked for that company for 
ten years providing information and all for 
nothing. 
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FIM 

When are you going to understand that these 
things don't mean anything? Everything we do 
for a company or an institution, or even for a 
person is worth nothing when we're fired. Only 
things that can be sold are worth something. 
The only thing we have is what we can sell. 

DUFIM 

I think I've always wanted to think 
differently. I always thought a man would be 
valued and admired for what he did. 

FIM 

Why do we like someone? People realise how 
frail they are when they're naked. They walk 
around well dressed just to make a good 
impression. They'd rather go hungry to be 
able to get all dressed up and they're even 
treated like good people. But when we see 
them at public baths they're hideous and I 
can't help laughing. They look like frail, 
sick animals when they're naked. 


DUFIM 

Even so, I cannot work with you. I just can't. 

FIM 

I know you don't like me and that we're not 
in love. But we live together. And I'll give 
you a job because... Just because, damn it! 
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DUFIM 

I can't work here with you, that's all. Don't 
ask me why. 

FIM 

Are you jealous of me? You've been this stubborn 
your whole life! You're stupid! Here, take 
your money and go. I was just joking. I have 
money saved. I got money from an inheritance. 
You can have some of it. Forget the surgery. 

DUFIM 

It's remarkable. This is the strangest day of 
my life. I'm becoming paralysed. Fixed points 
are growing inside and outside of me, but it 
is so unfamiliar to me. There are things that 
are born and then die. Am I crucifying myself? 

FIM 

Nobody is worth anything dead, DUFIM. Not 
even Christ. Put that in your head. 


DUFIM 

I go in and out of a spell. A spell that someone, 
or I myself, cast over my body. Everything 
becomes connected. Things speak to things. 
They move into each other and I am part of it 
all. When I come out of this strange spell, I 
lose the ability to speak. I don't know how 
to explain it. I grow quiet inside and out. 
That's when I hear the dogs barking. I find it 
odd that they invited me for that experiment. 
For a moment, an old animal and a cross rose 
up again. 
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FIM 

Interesting. The house is burning. And us right 
in the middle of the fire. I don't want to frighten 
you. But I also got fired today. Or rather, they 
turned me away from the job interview. 


DUFIM 

Something terrible is dragging us. I can see 
how things are and there are no words among 
all those I've learned to this day that can 
explain how I feel. I must be getting sick. 
All I want to do is bark. Aooo! 

FIM 

Do you want me to tell you what happened? 

DUFIM 

Yes. I can't rationally describe what this 
harmony is that connects me to the world and 
cuts me off from myself. I become emotional 
and lose the gift of speech. Aooo! 
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FIM 

Listen. I'd been waiting all day. Aooo! 
Finally, at around 5pm, my boss came out and 
left. He forgot about me. I became invisible. 
He walked by and didn't even look at me. I was 
so angry that I could've wrecked his office! 
I understood in that moment the ridiculous 
lie my life has been! I've been living in 
a dream world for years. I'm just a mere 
employee. A paper to be tossed away. A slave. 
Part of a strategy to make money. I have an 
unknown shelf-life, but it is already on its 
way to expiring. My boss left. And so did the 
secretary. I was left alone in the waiting 
room. I don't know what happened. I went green 
on the outside and white on the inside. I 
stopped thinking. I went through security, I 
was invisible after all, and went into his 
office. It had wood-panelled walls, luxurious. 
I started biting and breaking things. As if 
there were an animal inside of me. I broke 
everything. I became an uncontrollable animal. 
Then I calmed down and left through the 
service stairs. I didn't take the lift and 
I walked down twenty floors as though nothing 
had happened. And I came home. I didn't steal 
anything. I just wanted to destroy it all. 
Am I losing my mind? Why? While I was there 
waiting a whole bunch of things came to my 
mind. You know, as though they were floating 
up from the bottom of the ocean. Things would 
emerge from deep inside me. Thoughts that I 
couldn't stop. We aren't going to get anywhere 
with lies. We are being dragged. 
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DUFIM 

You know that expression "kicked to the curb"? 
We're going to be dragged and kicked out on 
the street like dogs. Did they put something 
in my food that is bad for my blood? The ship 
is sinking. 

FIM 

Before the ship sank, Afonso de Albuquerque 
cut off the ears and nose of a traitor. Then 
he sewed him some ears and the muzzle of a dog 
and stranded him on an island. The following 
year, when they went back, they were all 
eaten by wolves. 


DUFIM 

As Don Quixote said, "He who sails shall go 
mad and be merry". 
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FIM 

I am caught in a trap. They tied my hands behind 
my back. They put two very vicious guard dogs 
on me. And so they took me, stalked, to a beach 
full of curious people. The dogs attacked me 
and ripped away pieces of my flesh. My screams 
scared the onlookers. Within them a fixed point 
grew with each bite as though they too were 
being bitten by the dogs. I could see their 
hearts floating like dead fish watching the sky. 
No one said anything. I became weak with the 
dog bites and sought refuge on the shore. I 
thought the dogs would fear the water. But the 
sea and the waves just made them even more 
ferocious. They bit and chased me, rolling 
in the waves with me. I swam desperately and 
ended up losing my footing. I tried to stand 
up to the dogs. I barked madly. Aooo! I started 
to defend myself by biting back. Like a beast. 
I became a dog and bit them savagely. And I 
howled and foamed at the mouth. The bewildered 
onlookers, not knowing what to do, couldn't 
tell the dogs from the sea. With flesh bitten 
and torn, I bit into the ear of one of the dogs 
and didn't let go. I dove to the bottom of the 
ocean and took the dog down with me by his ear. 
We drowned, man and dog, to the amazement of 
the onlookers. Tears streamed down the faces 
of the fish on shore. 
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DUFIM 

A man hears and feels things. Sometimes it 
is impossible to do both things at the same 
time. That's when tears start falling. The 
evening is nearly over. And our stories have 
to be kept within reason. 

FIM 

What's this about a surgery? Where did you 
come up with that? 


DUFIM 

There are times in life that we feel like 
garbage. Like something worthless. Like a 
machine with its power on a timer. I'm worth 
nothing, you're worth nothing, they're worth 
nothing. Nobody is worth anything. So they 
say. But I am worth something. I am worth 
something, I just don't know what yet. 

FIM 

You'll find something else, you hear? 


DUFIM 

One day, when I was feeling all depressed, I 
thought about it. If they had asked me to do 
an experiment like that, I'd have done it. 
Something even more daring than going to the 
moon. Or set sail to an unknown destiny on 
the open seas. 
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FIM 

I believe you'll find something. If you give 
yourself some time. I you continue to believe 
in yourself. If you do things properly, like 
they tell you to. I'm telling you this just 
so you know that I believe you really impress 
people. You're amazing. You know? 


DUFIM 

Yes, I can still impress people. And I will find 
something, somewhere else. But tomorrow I can't 
go anywhere. Today, I can't even look at myself 
in the face. I don't know what face I have. 

FIM 

DUFIM, I think you don't want to amount to 
anything in life. You want to be a nobody, 
is that it? 


DUFIM 

Don't say that! Do you think it's easy looking 
for a job? I'd like to do something for the 
world. I'd like to do things I don't even 
know. 

FIM 

And for what? 


DUFIM 

But take orders from others just because? Kneel 
and lick the hands of others? That serves no 
purpose. I look but I don't see anything. I've 
changed so much that I've become a nobody! 
I am the world capital of nothing. 
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FIM 

Are you having fun at my expense? Wallowing 
in your misfortune? 


DUFIM 

Of course not! I'm worthless, don't you get 
that? I mean nothing to you or to anybody. 
And I'm fine with that. Nothing and nobody 
means more than a moment to the other. We are 
all always standing at the edge of a well. No 
matter how much they tell us otherwise. Life 
is one beautiful abyss. 

FIM 

We need help, that's all. 


DUFIM 

Now I realise that when I failed maths I 
become a continuously growing monster. At 
that moment, I took a different path than 
the one the voices were expecting. And I let 
myself go. I saw myself running free and a 
dog barked in the distance. When I failed 
maths, I fell out of time. I jumped to another 
garden. I was the dog and the child imagined 
by the adults running away. 

FIM 

I also failed maths, science, philosophy, 
Portuguese and my driver's licence. That 
habit of speaking without thinking is a vice. 
The words come out like the branches of the 
trees that grow in all directions. 
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DUFIM 

I ran and reached the door of a white house. 
I knocked and no one answered. I knew there 
was someone inside. I banged on the door 
until my arms and hands hurt and fell to 
the ground, exhausted. Suddenly, the door 
opened and I started to mutter. A tall man 
with a coconut hat asked me "What do you 
want? I was having a bath. Where's the fire? 
Did something happen?" I replied, "I failed 
maths." "I also failed maths", he said and 
bowed. "Get out of here. Don't bother me." 

FIM 

When I failed all my subjects I took flowers 
for my mother and said to her, "I brought you 
flowers, mum. Put them in your room, mum". 


DUFIM 

I also like flowers. 

FIM 

And my mother replied, "Don't you care whether 
your fathers lives or dies? You're a rabid 
dog." To which I replied, "What do you mean 
'live or die'?" 


Nobody is dying here. 


DUFIM 
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FIM 

My mother said, "Get out of my sight! Go! 
Don't go anywhere near him. I'm afraid you'll 
bit him. You really are a dog, just like your 
grandmother." I retorted, "I want to see the 
chief! Where is he? Of course I want to bite 
him! He's the one who made me." I dreamed about 
how to tell my father that I had failed maths, 
but I couldn't. I lost my father that season, 
like one loses a bone. I never saw him again! 

DUFIM 

I asked the stranger with the coconut hat, "Do 
you think that if the teacher understands the 
kind of man I have inside, if you spoke with him 
in that authoritarian and well-composed manner 
of yours, that the teacher will let me pass? Will 
you speak with him?" The man replied, "Of course 
I'll speak with your teacher. Let's go at once." 

FIM 

When I gave my mother the flowers she said, 
"Take out the trash, I'm not your maid! Take 
that out of here, you informant, and get out 
of my house! You're an animal! No other human 
being has the cruelty to hurt like you do 
your father. The more he needs you, the more 
you abandon and disappoint him. Now that he's 
been fired, you want nothing to do with us. And 
you've failed maths on top of it." I tried to 
tell her that I have my own life to live. "Shut 
up", she said. "You left your father talking to 
himself in the middle of the street." "No. That 
wasn't me. I didn't do anything." 
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DUFIM 

The man with the coconut hat took me to the door 
of the school and disappeared. I was afraid 
of the world! A voice inside me screamed "Run, 
run away!" Another voice said, "You have to 
talk to the teacher." I ended up running away 
and found myself facing a poster that said A 
PLACE FOR EVERYONE! 

I knocked at the door and the owner of 
the crystal palace let me in. He told me 
stories about his widowhood and of all the 
approximations that life offers. He gave me 
some soup and made me leave through the back. 
He told me to come back. He was always sick 
and never welcomed me in again. 

FIM 

The dawn is upon us. They've turned off the 
street lamps. You can't see anything now! 
Houses have popped up everywhere! There are 
so many people in the world. There's people 
everywhere. I can't be alone. They're invading 
me. Occupied. On the day words failed me, I 
went to say goodbye to my father. "I've come 
to say goodbye, dad." He wouldn't open the 
door and I spoke from outside the door. "I'm 
never coming back. I have no meeting with 
anyone, dad. I have no future, no job, no 
horizons. Dad, understand this once and for 
all, ok? I'm an informant and I've never left 
of my own free will." 
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DUFIM 

Today I realised something about myself. I 
don't think I'm smart enough to make you 
understand what I have come to realise. Or 
there isn't enough space in here for how I 
feel and that's why I can't tell you. It 
doesn't matter who's to blame, it's not 
important. Let's end this. 

FIM 

It's not your fault, it's mine. Did you hear 
what I said? I'm leaving. If someone asks 
about me or where I've gone or what I'm doing, 
tell them no one knows. That way they won't 
worry any more and things will be better that 
way. It's every man for himself. All alone. 
It's the best we can do. Ok? Deal? Wish me 
luck. What do you say? You'll never see me 
like I am again, father. And I cannot see you. 
Our eyes were not made to see. Life is a song, 
is it not father? 
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DUFIM 

When I was little, a newborn, I could barely 
open my eyes and it was already to see you... 
I had just been born. When I'm old, just 
having died, look deep into my lifeless eyes, 
they're to see you... Just having died. 

FIM 

You're burying me with a knife in my chest! 

DUFIM 

My father also buried me with a knife. The man 
didn't know who he had in his house because no 
one told him the truth! One day I said to him, 
"Dad, listen. This is who I am: Mr Conflicting 
Information. I've turned myself into a dog. 
It's time for you to listen to me! Woof! Woof! 
You always thought that I would make it in the 
world for you. I really tried!" 

FIM 

I ran down twenty floors and nobody saw me. I 
became invisible. And suddenly I heard it! In 
the middle of that building, in the midst of 
the deafening noise from the city, I stopped 
and saw the sky. I looked and saw the things 
I love in this world. I looked and asked, "Why 
am I trying to be something I don't want to 
be? What am I doing in an office like an idiot, 
when all I want to do is be outside?" 






DUFIM 

Everything I want is out there, waiting for 
me the minute I say "I'm coming." 

FIM 

Only a great man braves the jungle. The jungle 
is a dark place, but it's full of diamonds, 
DUFIM. 


DUFIM 

Mr FIM, happiness is the finish line. It's 
the only thing we know we have when we share 
it with others. It's a joy you cannot buy. 
Happiness brings us closer to others. As does 
sadness. My father was the world. I ran at 
his side, a mere six years old and I wanted to 
beat him. His legs made the world turn and I, 
trailing behind, would cry in rage. Already 
back then he didn't want to die. The world 
is dying and I'm afraid that everything will 
make sense. 

FIM 

That's why I want to be a dog. 

DUFIM 

My father had a king's funeral. But nobody 
came. Where were all the people he knew? 
I think they blamed him for their impoverished 
lives. 
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FIM 

A man doesn't only need a small salary. 
There were happy days. When dad built the 
porch or worked in the garden, he was happy 
shovelling dirt. 

He had these enormous hands. He had hands and 
the wrong dreams. 


DUFIM 

Let nobody point a finger now. He died a 
long time ago, but he didn't die. He was 
an informant to those who didn't have solid 
ground to stand on in life. A man floating 
in space, riding a smile and a shiny, well- 
polished shoe. 

FIM 

Let nobody point a finger at him. An informant 
needs to dream, boy. It's part of life. Our 
father did not die in vain. His dream was 
a worthy one. The only dream that is worth 
having: to be number one. 


DUFIM 

A man can't leave the same way he came. He has 
to leave something behind. It's a guaranteed 
offer. I have to analyse all the details. 

FIM 

What is the offer? 
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DUFIM 


Two hundred thousand euros, guaranteed. 

FIM 

You have to be careful to avoid doing anything 
foolish. To not be duped. Is it possible that 
they won't pay for the surgery? 


DUFIM 

The company I represent is very trustworthy. 
They would never do that. It would be bad 
publicity that nobody wants. 

FIM 

They can't do that, of course. Or can they? 
They profited from me as a slave. They can 
make more with me as a dog. It takes courage 
to stay here for the rest of my life being a 
nobody! And forget about maths. Yup, you can 
do anything with two hundred thousand euros. 
It's out there. That's the beauty of it. To 
me it's like a diamond. A hard and rough 
diamond, shining in the darkness, that I grab 
with both hands. It's not just a scheduled 
meeting, or a silly conversation that leads 
nowhere. A thing like that changes everything. 
But my funeral... My funeral is going to be 
awesome! People will come from all over. All 
my connections. All my friends. 
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DUFIM 

You know, our director is a just man who 
believes that the country is for everyone. 
You must have already seen the ads. A place 
for everyone, a country for all. When spring 
comes, it should be lived to the fullest. We 
have modified our environment so radically, 
what is to become of us now? Our numbers are 
increasingly higher. We have to help each other. 

FIM 

I'm very lucky. Fortunate. I'm practically 
bursting with luck. I'm incredibly fortunate. 
I am adapting very well to this apartment. I 
never thought I would, but it's interesting 
to hit the bottom and rest. I can feel a dog 
rising from the waves on my chest. I can 
breathe again. 


DUFIM 

The surgery that we're proposing is risk 
free. It will all be performed with military 
precision. With the utmost care. A compress 
here, a stitch there, a tie over there. We'll 
cut a bit here, another bit over there, and 
presto, you'll have a new piece of brain 
that'll put an end to this mess that is your 
life. 
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FIM 

Now I know that there was something off about 
where I come from. Lying on this iron bed, I 
can hear a dog whimpering every time I move. 
I must have been a Estrela Mountain dog in a 
past life. My mother had a little guard dog 
in her. They called her the Bloody Bitch. God 
rest her soul, dear old thing. 


DUFIM 

You must excuse us for any inconsistency. 

FIM 

That's right! They left scars on my head. It 
was carelessness no doubt. 

DUFIM 

That's true, but we'll make everything right. 
Everything's going to be shiny. 

FIM 

There is nothing we can do. I am losing words. 
A little more each day. Woof! Woof! I feel 
increasingly better living a dog's life. 


DUFIM 

Thank you very much, Mr FIM. And if you don't 
like it, you can always change your mind. 

FIM 

Of course, thank you very much. Anything is 
possible and quite natural. 
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DUFIM 

You may be tormented as though you were still 
being chased by a man wearing a coconut hat, 
or a demanding maths teacher. 

FIM 

I have the most amazing dreams when the moon 
is full. I see a man with greasy, slippery 
rubber gloves touching glass pipes. 


DUFIM 

Everything is changing radically. Now we too 
must also learn how to change. So there can 
truly be a place for everyone. 

FIM 

I see a fisherman on top of a cliff fishing 
brains from the sea with a dog sitting beside 
him and a boat on the water. 
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Thank you, Lord 
Take my money, 

Take my cigarettes 

Take me to the river, 

push me into the water 

Bathe me please 

Love is an ocean 

That doesn't let me forget 

Where I'm from and where I'm going 

Take me to the river, let me fall into the water 

Bathe me please, bathe me please 

Hold me, squeeze me, love me and provoke me 

Until I can no longer, 

Until I can take no more 

Take me to the water, throw me into the sea 
Push me please 
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